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Comédie en trois actes. 

Représentée pour la première fois sur le théâtre des 

Nouveautés le 23 avril 1901.  

 

Personnages 

 

LEBARDIN 

PAGENEL 

LE VICOMTE  

LE DOCTEUR  

RONJU  

UN SOLDAT 

LE MESSAGER 

AUGUSTE  

CÉLESTIN 

UN MONSIEUR  

SUZANNE BOREL  

MADAME LEBARDIN  

HERMANCE  

MADAME HERBELIN  

RIRI  

MARGUERITE (Madame Pagenel) 

DELPHINE  

UNE FEMME DE CHAMBRE 

 

De nos jours.  
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ACTE I 
 

 

 
À Pressigny-sur-Loire, chez Lebardin.  

La scène représente un salon de province.  
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Scène première 
 

PAGENEL, LEBARDIN 

 

 

 
Au lever du rideau, Pagenel prend Lebardin par les épaules et le retourne vers 

lui vigoureusement, pour regarder sa figure. Pagenel doit être élégant, d’allure jeune, 

rasé de frais ; Lebardin, au contraire, doit avoir une barbe de huit jours, et être habillé 

d’une longue redingote démodée, allure traînante, œil morne. 

LEBARDIN. 

Laisse-moi tranquille ! 
PAGENEL. 

Je te demande un peu si tu as l’air d’un homme de quarante-cinq 

ans ?  
LEBARDIN. 

De qui ai-je donc l’air ?  
PAGENEL. 

Tu as l’air d’un vieux monsieur. Et je dis quarante-cinq ans, tu 

ne les as même pas.  
LEBARDIN. 

Tu crois ? 
PAGENEL. 

Tu ne te rappelles plus ton âge, maintenant ? 
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LEBARDIN, haussant les épaules. 

Quel intérêt ça a-t-il ? 
PAGENEL. 

Mais regarde-moi donc, nom d’un chien ! Et j’ai un an de plus 

que toi ! 
LEBARDIN. 

Tu es très bien. Ça durera ce que ça durera, mais en ce moment 

tu es très bien.  
PAGENEL. 

Je prétends qu’aujourd’hui un homme de quarante-cinq ans est 

un jeune homme, ou en tout cas, un homme encore jeune. Mais 

c’est un âge admirable, quarante-cinq ans ! c’est l’âge par 

excellence ! À quarante-cinq ans, on peut épouser une jeune fille 

de dix-huit ans, aussi bien qu’une femme de vingt-cinq, de trente 

ou de quarante ans. On peut épouser n’importe qui. On peut être 

aimé pour soi-même, et on peut également donner de l’argent 

aux femmes, sans être ridicule. Et on peut encore, si on est marié, 

comme nous le sommes, tromper sa femme sans être odieux. 

Toutes les joies de la vie sont à la disposition de l’homme de 

quarante-cinq ans. Ah ! mon ami, quel bel âge ! Et quand je pense 

que je ne l’aurai peut-être plus dans sept ou huit ans !  
LEBARDIN. 

Dans sept ou huit ans ! où serons-nous, mon Dieu, où serons-

nous ? 
PAGENEL. 

Mais tu n’as donc plus de nerfs, plus d’imagination ? La vie que 

tu mènes te suffit donc ? 
LEBARDIN. 

Parfaitement.  
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PAGENEL. 

Tu ne demandes pas autre chose que de faire ta partie de billard 

tous les dimanches avec moi et le docteur ? 
LEBARDIN. 

Tout juste.  
PAGENEL. 

Quand tu es au courant de tous les petits potins de Pressigny-

sur-Loire, notre belle cité, il ne te manque plus rien ? Ta curiosité 

est satisfaite ?  
LEBARDIN, avec amertume. 

Qu’est-ce qu’un homme peut souhaiter de plus ? Justement 

Pressigny, cette année, est en pleine effervescence. On n’a pas 

une minute à soi. Est-ce que madame Lureau, qui est veuve 

depuis deux ans, va épouser le vicomte de Samblin, qui ainsi se 

mésallierait ? ou bien va-t-elle préférer le jeune docteur Henri 

Bigois ? C’est palpitant. Est-ce qu’on va enfin changer la 

receveuse des postes, la mère Broquet, qui est complètement 

sourde et qui, d’ailleurs, n’est jamais à son bureau ? Et combien 

d’autres histoires du plus haut intérêt ! On a une émotion tous les 

jours, on a la fièvre... Quelle existence... mon ami, quelle existence 

admirable nous avons, au contraire ! De quoi te plains-tu ?  
PAGENEL. 

Tranchons le mot : tu t’ennuies follement !  
LEBARDIN, changeant de ton. 

Tu peux le dire que je m’ennuie... Je m’ennuie d’une façon 

tellement exceptionnelle que ça devient presque une distraction.  
PAGENEL. 

Secoue-toi, morbleu !  
LEBARDIN. 

Que veux-tu que je fasse ? La noce, comme toi ! Ça ne 
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m’amuserait pas. L’idée de tromper ma femme avec des cocottes 

me répugne absolument !... Je n’ai jamais aimé les cocottes, 

d’ailleurs.  
PAGENEL. 

Raison de plus pour commencer.  
LEBARDIN. 

Non, je préfère jouer au billard. Décidément, allons jouer au 

billard.  
PAGENEL. 

Te rappelles-tu l’époque où nous songions à devenir des maîtres 

du barreau en faisant notre droit à Paris ? 
LEBARDIN. 

Et nous nous sommes résignés à être de grands propriétaires 

fonciers à Pressigny-sur-Loire.  
PAGENEL. 

C’est plus sûr. N’importe, nous avons fait en ce temps-là quelques 

joyeuses débauches !  
Riant. 

Ah ! ah ! et Louisette, te rappelles-tu Louisette ?  
LEBARDIN. 

Tais-toi, je t’en prie. Ne me parle jamais de Louisette !  
PAGENEL. 

Ah ! ah ! je ne peux pas m’empêcher de rire. Étais-tu assez pincé ?  
LEBARDIN. 

Je t’en supplie, ne m’en parle plus... tu as cette manie...  
PAGENEL. 

Après vingt ans...  
LEBARDIN. 

Oui, après vingt ans, je ne peux pas penser à cette histoire-là 

sans être agacé, presque furieux. Ah ! la satanée petite femme... 

Elle était modiste, boulevard Saint-Michel.  
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PAGENEL. 

Oui... oui...  
LEBARDIN. 

Un jour, en passant devant le magasin, tu étais avec moi... je 

l’aperçois à travers la vitre. Je m’arrête brusquement. Elle me 

regarde, elle sourit. En trois secondes, tu entends, pas une de 

plus, en trois secondes j’étais pris ! Elle me tenait, elle pouvait 

faire de moi ce qu’elle voulait !  
PAGENEL. 

Le classique coup de foudre... Tu étais pour blondes à cette 

époque... pour blondes avec l’air candide et virginal.  
LEBARDIN. 

Le soir même, nous l’attendions à la sortie, – c’est toi qui me fais 

raconter cette histoire-là, c’est idiot, – je l’invite à diner.  
PAGENEL. 

Elle accepte immédiatement.  
LEBARDIN. 

Après diner, tu nous laisses seuls... Je la reconduis jusque chez 

elle ; seulement à la porte, elle me dit : « Je ne peux pas ce soir ; 

ce soir, mon amant est là. » Et elle n’a voulu ni ce soir là, ni le 

lendemain, ni les jours suivants ! À chaque instant, nous dînions 

ensemble, mais ça n’allait jamais plus loin. Elle changeait 

d’amant tous les quinze jours ; elle prenait n’importe qui ; moi, 

jamais, jamais, jamais ! J’avais beau lui dire : « Mais, nom d’un 

chien, puisque vous changez d’amant tout le temps, pourquoi 

pas moi autant qu’un autre ? » Elle me répondait : « Vous, je 

vous aime bien, on est bons camarades, mais le reste, je ne le 

pourrais pas. » Ça a duré dix-huit mois, mon ami, dix-huit mois, 

et ça a beau être fini depuis vingt ans ; j’ai beau être sûr que 

Louisette est aujourd’hui une vieille dame, eh bien ! il me reste 
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encore un petit regret d’être le seul étudiant en droit peut-être de 

ma génération qui n’ait pas été son amant. Et que le diable 

t’emporte de me l’avoir rappelé !  
Entrent madame Lebardin et Marguerite. 
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Scène II  
 

PAGENEL, LEBARDIN, MADAME LEBARDIN, 

MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE. 

Et cette partie de billard ?  
PAGENEL. 

Nous commençons, ma chère.  
MADAME LEBARDIN, à Lebardin. 

Il arrive une chose très ennuyeuse.  
LEBARDIN. 

Laquelle ?  
MADAME LEBARDIN. 

C’est l’ouverture de la chasse aujourd’hui, n’est-ce pas ?  
LEBARDIN. 

Je le sais.  
MADAME LEBARDIN. 

Eh bien ! nous n’avons pas de gibier.  
LEBARDIN. 

C’est trop fort !  
MADAME LEBARDIN. 

On a couru partout... La cuisinière était dehors à six heures du 
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matin.  
LEBARDIN. 

Il fallait vous y prendre dès hier. Je l’ai dit cent fois. On ne 

trouve jamais de gibier le jour de l’ouverture de la chasse, mais 

la veille on en a tant qu’on veut. C’est insupportable à la fin.  
MADAME LEBARDIN. 

Ne te fâche pas.  
LEBARDIN. 

Combien sommes-nous à diner ?  
MADAME LEBARDIN. 

Nous quatre, le vicomte de Samblin, qui m’a fait l’honneur 

d’accepter, le docteur et Hermance.  
LEBARDIN. 

Le vicomte qui adore le lièvre à la royale !  
MADAME LEBARDIN. 

Il en aura peut-être tué un et il nous rapportera. Et puis nous 

avons encore de l’espoir. J’attends tout à l’heure le père Fouat, le 

braconnier de la sous-préfecture. Enfin, on s’arrangera... As-tu 

écrit aux Blanchet ?  
LEBARDIN. 

Allons, bon ! encore cette scie.  
MADAME LEBARDIN. 

Mais non, mon ami...  
LEBARDIN. 

C’est agaçant. Tu me demandes tous les dimanches, depuis un 

temps immémorial : as-tu écrit aux Blanchet ?  
MADAME LEBAUDIN. 

Tu ne leur écris jamais. De vieux amis à toi, qui habitent Paris.  
LEBARDIN. 

Voilà des années que nous ne sommes plus en rapport. Ce serait 

absurde de leur écrire ; maintenant, il est trop tard. Je n’ai plus 
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rien à leur dire.  
MADAME LEBARDIN. 

Comme tu voudras... Plus qu’un mot, puisque tu es de si 

mauvaise humeur, aujourd’hui : ta jaquette neuve est arrivée.  
LEBARDIN. 

Ça m’est égal.  
MADAME LEBARDIN. 

Elle est dans ta chambre. Tu me feras le plaisir de la mettre pour 

dîner et d’enlever cette vieille redingote.  
LEBARDIN. 

Cette redingote est très bien, n’insiste pas. Allons faire notre 

partie de billard, Pagenel.  
PAGENEL, qui cause à sa femme. 

Oui, je t’expliquerai.  
MARGUERITE. 

Vous voulez me faire croire que vous avez encore affaire à Paris, 

cette semaine ?  
PAGENEL. 

Je t’expliquerai...  
MARGUERITE. 

Nous verrons cette belle explication... Allez jouer au billard, en 

attendant.  
Sortent Pagenel et Lebardin, à droite.  
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Scène III  
 

MADAME LEBARDIN, MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE. 

Nous verrons, mon petit ami, nous verrons.  
MADAME LEBARDIN. 

Vous voilà dans tous vos états, parce que votre mari vous quitte 

vingt-quatre heures.  
MARGUERITE. 

Il va à Paris, et je sais ce qu’il va y faire, à Paris, tous les mois.  
MADAME LEBARDIN. 

Quelle folie !  
MARGUERITE. 

Et il choisit des prétextes d’un bête !  
MADAME LEBARDIN. 

Il vous a dit qu’il faisait des démarches pour obtenir le Mérite 

agricole. C’est bien naturel, un grand propriétaire foncier...  
MARGUERITE. 

Qui a cent mille francs de rentes. Quand on a cent mille francs 

de rentes, on ne demande pas le Mérite agricole, on demande la 

Légion d’honneur. Je vous dis qu’il va à Paris faire la noce. Ce 

qui me console, c’est que ça ne durera pas, d’après ce que dit le 
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docteur. Il commence à être couvert de rhumatismes.  
MADAME LEBARDIN. 

Votre mari ?  
MARGUERITE. 

Mon mari, avec sa mine réjouie. Il a le dos et les reins très 

menacés... et l’articulation du genou...  
MADAME LEBARDIN. 

Encore une ou deux articulations et nous le tenons. Vous avez 

tort de vous plaindre de votre mari, ma chère. C’est un homme 

délicieux, d’une bonne humeur continuelle.  
MARGUERITE. 

La bonne humeur inséparable de la mauvaise conduite. Les maris 

fidèles ne sont pas si gais que ça. Est-ce que votre mari est gai ? 
MADAME LEBARDIN. 

Ça !  
MARGUERITE. 

Il n’est pas gai, il est même grognon.  
MADAME LEBARDIN. 

Mélancolique.  
MARGUERITE. 

La mélancolie de l’homme qui n’a rien à se reprocher.  
Entre madame Herbelin. 
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Scène IV  
 

MADAME LEBARDIN, MARGUERITE,  

MADAME HERBELIN 

 

 

 
MADAME HERBELIN. 

Je parie que je sais de quoi vous parlez ? 
MARGUERITE. 

Voyons ? 
MADAME HERBELIN. 

Vous parlez de la nouvelle receveuse des postes.  
MARGUERITE. 

Pas du tout.  
MADAME HERBELIN. 

Ça m’étonne : on ne parle que d’elle depuis hier au soir.  
MADAME LEBARDIN. 

Madame Broquet est donc remplacée ? Ce n’est pas trop tôt. On 

se plaignait de partout.  
MADAME HERBELIN. 

Et vous savez par qui elle est remplacée ? Par une petite 

Parisienne de vingt-cinq à vingt-six ans... Blonde, plutôt jolie, et 

mise, je ne vous dis que ça, ma chère ! il n’y a pas une jeune fille 

dans tout Pressigny habillée comme ça... C’est inouï... elle a 
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emménagé hier matin ; elle s’est installée dans l’appartement de 

madame Broquet, et je vais vous dire une chose admirable !... elle 

a un piano, ma chère. Une receveuse des postes qui a un piano ! Il 

paraît aussi qu’elle dessine et qu’elle connaît tous les arts 

d’agrément. Je l’ai rencontrée dans la grand’rue, elle a l’air d’une 

petite effrontée ; elle m’a regardée comme si elle n’avait fait que 

ça toute sa vie ! Ah ! nous vivons à une drôle d’époque. Eh bien ! 

qu’est-ce que vous dites de tout ça ?  
MADAME LEBARDIN. 

Ça ne me parait pas bien extraordinaire. Pourvu qu’elle fasse 

son service.  
MADAME HERBELIN. 

Je crois qu’elle fera tout ce qu’on voudra, si vous voulez mon 

opinion.  
MADAME LEBARDIN. 

Oh ! 
MADAME HERBELIN. 

Rappelez-vous ce que je vous dis... Le docteur et Hermance ne 

sont pas encore arrivés ?  
MADAME LEBARDIN. 

Pas encore, je les attends.  
MADAME HERBELIN. 

Ils ne tarderont pas... C’est lui qui épouse, décidément ?  
MADAME LEBARDIN. 

Croyez-vous ?  
MADAME HERBELIN. 

Hermance aimerait peut-être mieux être vicomtesse. Mais je 

crois que ça ne s’arrange pas très bien du côté de la famille du 

vicomte... Enfin, qui vivra verra. Les voici.  
Entrent Hermance et le Docteur. 
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Scène V  
 

MADAME LEBARDIN, MARGUERITE,  

MADAME HERBELIN, HERMANCE, LE DOCTEUR 

 

 

 
LE DOCTEUR. 

Mesdames...  
HERMANCE. 

Bonjour tout le monde. 
À madame Herbelin.  

Chère amie, je vous ai vue tout à l’heure... pourquoi ne vous êtes-

vous pas arrêtée ? 
MADAME HERBELIN. 

Vous paraissiez en grande conversation.  
HERMANCE. 

Oh ! le docteur me faisait la cour. Vous ne m’auriez pas dérangée 

du tout.  
MADAME HERBELIN. 

C’est lui, alors !  
HERMANCE. 

Je ne pense pas, mais enfin tout est possible.  
LE DOCTEUR. 

Ah !  
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MADAME HERBELIN. 

Quand vous décidez-vous ? On attend avec impatience.  
HERMANCE. 

Je ne suis pas pressée.  
MADAME LEBARDIN, regardant la pendule. 

Moi, je suis pressée... Je vais voir si j’ai mon lièvre : le père Fouat 

doit être arrivé. Venez, ma chère, et laissons ces jeunes gens.  
MARGUERITE. 

Allons voir si vous avez votre lièvre.  
HERMANCE, à madame Herbelin. 

Au revoir, chère amie.  
MADAME LEBARDIN. 

Docteur, vous trouverez mon mari au billard.  
Sortent Marguerite, madame Lebardin, madame Herbelin. 

MADAME HERBELIN, en sortant. 

Oui, ma chère, elle a un piano !  
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Scène VI  
 

LE DOCTEUR, HERMANCE 

 

 

 
LE DOCTEUR. 

Eh bien ! vous voyez, tout le monde croit à notre mariage. Vous 

êtes d’une coquetterie infernale... M’épousez-vous, oui ou non ?  
HERMANCE. 

Comment vous appelez-vous ? 
LE DOCTEUR. 

Vous vous moquez de moi, dites-le tout de suite.  
HERMANCE. 

Comment vous appelez-vous ?  
LE DOCTEUR, haussant les épaules. 

Henri Bigois, docteur en médecine.  
HERMANCE. 

Oui. Moi, je m’appelle Hermance Liseuil, de mon nom de jeune 

fille ; je suis veuve de monsieur Lureau. Eh bien ! si je vous 

épousais, je m’appellerais madame Bigois, au lieu de m’appeler 

madame Lureau. Ce n’est vraiment pas la peine de se marier 

pour ça.  
LE DOCTEUR. 

On ne se marie pas que pour ça. Vous préférez vous appeler 
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madame la vicomtesse de Samblin ? 
HERMANCE. 

Eh ! Je ne vous le cache pas.  
LE DOCTEUR. 

Et pourtant, c’est moi que vous aimez, vous me l’avez dit.  
HERMANCE. 

Et vous, m’aimez-vous ? 
LE DOCTEUR. 

Je vous adore, vous le savez bien.  
HERMANCE. 

Ce n’est pas commode à arranger, cette affaire-là.  
LE DOCTEUR. 

Hum ! ce serait commode si vous y mettiez un peu de bonne 

volonté.  
HERMANCE. 

C’est-à-dire ? 
LE DOCTEUR. 

Mariez-vous avec le vicomte, puisque vous y tenez, mais aimez-

moi, moi.  
HERMANCE. 

Voilà une impertinence ! 
LE DOCTEUR. 

C’est le langage de l’amour, du véritable amour. Qu’est-ce que je 

demande ? c’est vous ! Je me moque du mariage, je ne tiens qu’à 

vous, qu’à votre petite personne que j’adore. Prenez un mari 

dans la noblesse, ça m’est bien égal, pourvu que vous preniez un 

amant dans la bourgeoisie.  
Entre Suzanne. 
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Scène VII  
 

SUZANNE, HERMANCE, LE DOCTEUR,  

CÉLESTIN 

 

 

 
CELESTIN, ouvrant la porte. 

Donnez-vous la peine d’entrer, mademoiselle. Vous allez voir 

monsieur Lebardin tout de suite.  
HERMANCE, se retournant. 

Mais, c’est Suzanne !  
SUZANNE. 

Hermance.  
HERMANCE, se jetant à son cou. 

Oh ! que je suis contente, ma chérie ! Eh bien ! en voilà une 

surprise !  
LE DOCTEUR. 

Je vous laisse, chère madame.  
HERMANCE. 

Oui, oui, à tout à l’heure...  
Sort le docteur. 
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Scène VIII  
 

SUZANNE, HERMANCE 

 

 

 
HERMANCE. 

Viens là près de moi !... Et tu es de passage à Pressigny ?  
SUZANNE. 

Je viens m’y fixer, au contraire.  
HERMANCE. 

Quelle chance ! quelle chance ! Y a-t-il longtemps, mon Dieu, 

qu’on ne s’étaient vues ?  
SUZANNE. 

Sept ou huit ans, depuis notre départ de la pension.  
HERMANCE. 

Et sans nouvelles l’une de l’autre ! Ah ! on a beau jurer de s’écrire 

régulièrement. On s’écrit deux ou trois fois pour commencer, et 

puis on n’a plus le temps, on aurait trop à se dire.  
SUZANNE. 

J’ai su ton mariage... voilà tout.  
HERMANCE. 

Je t’avais envoyé une lettre. D’ailleurs, je suis veuve, tu sais ?  
SUZANNE. 

Mais non, je ne savais pas, ma pauvre Hermance.  
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HERMANCE. 

Oh ! Ça ne fait rien. J’en ai pris mon parti... Quand on est jeune 

fille, on se fait beaucoup d’illusions sur le mariage ; on s’en fait 

encore plus sur le veuvage. Ça n’a aucune importance. Mon 

mari est mort à Pressigny, où il avait une propriété ; j’y suis 

restée, j’ai pris goût à la vie de province, j’ai fait des relations 

superbes. Il y a ici une société très aristocratique et très agréable, 

tu verras : je te présenterai partout, parce qu’on ne va plus se 

quitter, naturellement. Enfin, bientôt, je t’annoncerai une grande 

nouvelle ; en ce moment, je ne peux pas, rien n’est décidé.  
SUZANNE. 

Ah !  
HERMANCE. 

Je vais te le dire tout de même, je crois que je vais me remarier... 

un mariage magnifique, inespéré, auprès duquel mon premier 

n’aura été qu’un essai, qu’un faible essai. D’ailleurs, tu as du le 

remarquer, à notre époque, on ne se marie jamais très bien du 

premier coup. Il faut s’y reprendre.  
SUZANNE. 

Mes compliments.  
HERMANCE. 

Je te donnerai des détails demain à déjeuner. Tu déjeunes à la 

maison, c’est entendu. Ah ! maintenant, j’ai assez parlé de moi, 

parlons un peu de toi. Qu’est-ce que tu es devenue ? Tu n’es pas 

encore mariée, évidemment, je l’aurais appris. Ta tante vit 

toujours ?  
SUZANNE. 

Dieu merci ? 
HERMANCE. 

Et vous êtes venues habiter Pressigny toutes les deux. Tu me 
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vois ravie, ma petite Suzanne, ravie !  
SUZANNE. 

Mais non, je suis venue seule.  
HERMANCE. 

Comment ?  
SUZANNE. 

Ma tante ne m’a pas accompagnée, elle est trop âgée. Quand j’ai 

été nommée à Pressigny, je me suis décidée à vivre seule.  
HERMANCE. 

Nommée ? nommée... Quoi !  
SUZANNE. 

Receveuse.  
HERMANCE. 

Receveuse ? Qu’est-ce que c’est ?  
SUZANNE. 

Receveuse des postes.  
HERMANCE. 

Par exemple !... Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ?  
SUZANNE. 

Mais si, Pressigny est une seconde classe, c’est un très joli 

avancement que j’ai eu.  
HERMANCE. 

Ah ! bien ! si je m’attendais... Alors, c’est toi qui va succéder à 

madame Broquet ?  
SUZANNE. 

Parfaitement. C’est à moi que tu devras t’adresser lorsque tu 

voudras envoyer une dépêche ou quand tu auras besoin de 

timbres-poste. Et je ne te ferai jamais attendre au guichet ; tu 

sais, tu auras un tour de faveur...  
HERMANCE. 

Mais, c’est épouvantable, ce que tu me racontes-là ! Comment ce 
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malheur t’est-il arrivé ? 
SUZANNE. 

Quel malheur ? 
HERMANCE. 

Enfin, comment es-tu tombée dans une pareille situation ?...  
SUZANNE. 

Mais elle est très gentille, ma situation ?  
HERMANCE. 

Ta famille a donc été ruinée ? 
SUZANNE. 

Mais pas du tout.  
HERMANCE. 

Alors, je ne comprends pas.  
SUZANNE. 

Elle n’a pas été ruinée, ma famille, mais cela tient simplement à 

un détail, c’est quelle n’avait pas de fortune.  
HERMANCE. 

Incroyable !  
SUZANNE. 

Je t’assure qu’il est très facile de n’avoir pas de fortune, c’est 

même plus facile que d’en avoir.  
HERMANCE. 

Je te demande pardon de toutes ces questions-là, mais je suis si 

étonnée... Quand on est petite, on ne se rend pas compte des 

choses, n’est-ce pas ? des différences de positions... On s’imagine 

qu’on va mener toutes la même vie, se retrouver dans le monde. 

On ne sait rien. Alors, toi ? quand nous avons quitté la pension, 

qu’est-ce que tu as fait ? 
SUZANNE. 

J’ai mis ma tête dans mes mains, comme ca... et je me suis mise à 

réfléchir. À la pension, j’avais bien réfléchi à l’histoire de France, à 
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la botanique, à la géographie. Mais je n’avais pas réfléchi à la 

situation d’une jeune fille de dix-huit ans, qui n’a plus qu’une 

vieille tante et des ressources tellement précaires que ce n était 

vraiment pas la peine d’en parler. Et je me suis demandé : en 

admettant que je vive seulement jusqu’à cinquante ans, qu’est-ce 

que je vais faire pendant tout ce temps-là ? J’ai songé au mariage, 

naturellement : c’est toujours par là qu’on commence. Je me 

regardais dans les glaces, je me trouvais gentille, et j’attendais 

tous les matins qu’un jeune homme, beau comme le jour et riche 

comme Crésus, vînt se jeter à mes pieds et me supplier d’être sa 

femme. J’étais très décidée à lui accorder cette faveur. Le jeune 

homme en question n’est pas venu et je m’en suis consolée en me 

disant qu’il n’existait peut-être pas.  
HERMANCE. 

Personne ne t’a demandé ta main ? Oh ! c’est curieux.  
SUZANNE. 

Personne. Mais je dois ajouter, pour être juste, que, sauf ma main, 

on m’a tout demandé. Cela m’a conduite à un autre ordre d’idées. 

Te rappelles-tu la petite Juliette Broc ? ce qu’elle nous disait vers 

la fin : « Moi, mes enfants, si ma famille m’embête, je suis décidée 

à mal tourner. » Qu’est-ce qu’elle est donc devenue ?  
HERMANCE. 

Elle est entrée à l’Opéra-Comique.  
SUZANNE. 

Un instant, j’ai pensé à elle et j’ai envisagé le cas où, par la force 

des choses, je serais amenée à mal tourner. Mais ces manières 

étaient bonnes autrefois. Aujourd’hui, Dieu merci ! il y a d’autres 

moyens de s’en tirer. Alors, comme je ne pouvais pas tourner bien 

et comme je ne voulais pas mal tourner, je me suis décidée à ne 



ALFRED CAPUS 

29 

 

pas tourner du tout. J’ai passé des examens et je suis entrée 

carrément dans l’administration des postes, et si le beau jeune 

homme riche comme Crésus, veut taire ma connaissance, il sera 

obligé de venir acheter des timbres.  
HERMANCE. 

Oh ! je crains que tu n’aies bien des désillusions ici.  
SUZANNE. 

J’ai un bon caractère.  
HERMANCE. 

Les provinciaux ne sont pas habitués à voir des jeunes filles de 

ton âge, jolies, élégantes, vivre toutes seules.  
SUZANNE. 

Je ne peux pourtant pas prendre un amant pour les rassurer.  
HERMANCE. 

Oh ! tu seras accueillie avec une certaine méfiance, il faut t’y 

attendre.  
SUZANNE. 

Bah !  
HERMANCE. 

À Pressigny, on est médisant et très potinier.  
SUZANNE. 

On inventera des histoires sur mon compte ? Tant mieux, ça me 

fera une distraction. Et puis, vraiment, qu’est-ce qu’on pourra 

dire ? On me verra jouer du piano, dessiner, et de temps en 

temps, aller faire une promenade sur le bord de la rivière. Ce 

n’est pas ça qui alimentera beaucoup les potins. D’ailleurs, les 

gens ne sont pas aussi méchants qu’on le croit, et surtout ils ne 

sont pas méchants longtemps, parce que ça les fatiguerait. Ils me 

laisseront vite tranquille, d’autant plus que je suis très gentille, 

tu sais, quand je veux !  
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HERMANCE, froidement. 

Enfin, espérons que tout ça ne finira pas mal.  
SUZANNE, la regardant. 

Espérons-le.  
HERMANCE. 

Moi, je t’avoue que je n’ai pas le même caractère que toi ; s’il me 

fallait être mêlée à des histoires, je ne pourrais pas le supporter.  
SUZANNE. 

Oh ! rassure-toi. Tu ne seras pas mêlée à aucune histoire, du 

moins par ma faute.  
HERMANCE. 

Oh ! je n’en doute pas.  
SUZANNE, avec intention. 

D’ailleurs, il n’est pas nécessaire d’aller raconter partout que 

nous avons été élevées ensemble.  
HERMANCE. 

Évidemment... C’est une bonne idée...  
SUZANNE. 

C’est une idée excellente.  
HERMANCE. 

Cela ne nous empêchera pas de nous voir souvent.  
SUZANNE. 

Oui, sinon souvent, du moins quelques fois. J’ai beaucoup de 

travail.  
HERMANCE. 

On est donc très occupé dans les postes ?  
SUZANNE. 

Très. On n’a pas une minute à soi. Ainsi, par exemple, tu m’as 

invitée à déjeuner demain, je crois ?  
HERMANCE. 

Il me semble... oui, que nous avons dit demain.  
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SUZANNE. 

Eh bien ! demain, justement, j’ai rendez-vous avec l’inspecteur, à 

midi. Il restera au moins jusqu’à midi et demie. Et me vois-tu 

arrivant chez toi à midi et demie passé ? Tu dois déjeuner de très 

bonne heure ? 
HERMANCE. 

Oh ! de très bonne heure.  
SUZANNE. 

Tu vois. Je suis donc désolée de ne pas pouvoir accepter. Alors, 

c’est entendu, pas à demain !  
HERMANCE. 

Ce sera pour un autre jour.  
SUZANNE. 

Mais, certainement, j’y compte, un autre jour que nous fixerons 

plus tard.  
HERMANCE. 

C’est ça. Maintenant, je te quitte, puisque tu as à parler à 

monsieur Lebardin.  
SUZANNE. 

Au revoir.  
HERMANCE. 

Au revoir.  
Elles se serrent la main froidement. Sort Hermance. 
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Scène IX  
 

SUZANNE, seule, LEBARDIN, puis PAGENEL 

 

 

 
SUZANNE, seule. 

Cette pauvre Hermance... Ah ! si elle savait ce que je m’en moque 

de sa société aristocratique.  
Entre Lebardin, à droite. 

LEBARDIN, presque sans regarder Suzanne. 

Vous désirez, madame ?  
SUZANNE. 

Voici, monsieur... Je suis la nouvelle receveuse des postes.  
LEBARDIN, de mauvaise humeur. 

On a changé la mère Broquet, ce n’est pas malheureux.  
SUZANNE, à part. 

Il n’est pas poli, ce vieux bonhomme-là.  
LEBARDIN. 

J’espère que ça ira mieux avec vous, parce qu’avec elle, ça 

devenait intolérable.  
Il s’est approché de Suzanne, et la regarde bien en face au moment où il 

prononce le mot intolérable. Il reprend machinalement. 

Intolé...  
Changeant de ton et très aimablement. 
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Donnez-vous la peine de vous asseoir.  
SUZANNE. 

Merci.  
LEBARDIN, subitement intéressé. 

Je vous en prie, je vous en prie, donnez-vous la peine...  
À part. 

Louisette ! Tout à fait Louisette ! en beaucoup mieux.  
À part. 

Êtes-vous bien assise, au moins, êtes-vous bien assise ?  
SUZANNE. 

Parfaitement. Voici ce qui m’amène...  
LEBARDIN. 

Je vous écoute... Désirez-vous prendre quelque chose ?  
SUZANNE. 

Vous êtes trop aimable.  
LEBARDIN. 

Vous n’avez besoin de rien ?... Du sirop de groseilles ou une 

petite orangeade... plutôt... une petite orangeade...  
SUZANNE. 

Mille fois trop bon...  
À part.  

Je m’étais trompée, il est très poli !  
LEBARDIN. 

Alors, je vous écoute.  
SUZANNE. 

J’allais vous dire, monsieur, que plusieurs notables habitants de 

Pressigny, et vous entre autres, – vous êtes bien monsieur 

Lebardin ?  
LEBARDIN. 

Oui, madame.  
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SUZANNE, rectifiant. 

Mademoiselle.  
LEBARDIN. 

Mille pardons... je suis stupide de n’avoir pas deviné.  
Il ne cesse de la regarder pendant tout le temps qu’elle parle et de la dévorer 

des yeux. 

SUZANNE. 

Ça ne fait rien... Vous avez adressé à monsieur l’inspecteur 

général une réclamation au sujet de madame Broquet, la 

receveuse des postes qui était ici avant moi.  
LEBARDIN. 

En effet, je m’y suis décidé... à la longue. Madame Broquet ne 

faisait pas son service. J’ajouterai qu’elle devenait insupportable... 

tandis que vous...  
SUZANNE. 

Oui. Eh bien ! cette réclamation signée de vous et de plusieurs de 

ces messieurs est de nature à lui faire le plus grand tort. Et je viens 

vous prier de la retirer, en vous promettant à l’avenir plus de 

régularité dans le service et, j’ose le dire, plus de complaisance.  
LEBARDIN. 

Mais je crois bien que je vais la retirer. Mais tout ce que vous 

voudrez !  
SUZANNE. 

Je n’attendais pas moins de vous en venant ici.  
LEBARDIN. 

Tout ce qui vous fera plaisir, tout ce qui...  
À part. 

Mais qu’est-ce qui me prend, moi ? 
SUZANNE. 

J’ai l’intention d’établir à Pressigny un certain nombre de 

réformes qui obtiendront, j’espère, l’approbation générale.  
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LEBARDIN, sous le charme. 

Oui... oui...  
SUZANNE. 

Par exemple, je...  
LEBARDIN. 

C’est une bonne idée... voilà une bonne idée.  
SUZANNE, souriant. 

Mais vous ne savez pas encore.  
LEBARDIN. 

Je devine, je devine.  
À part. 

Ce qui m’arrive est extraordinaire.  
SUZANNE. 

Dorénavant, le dimanche, à Pressigny, on pourra expédier des 

télégrammes jusqu’à trois heures et demie au lieu de trois heures.  
LEBARDIN. 

C’est admirable, admirable !  
SUZANNE. 

Et même quand on arrivera à trois heures trente-cinq, je 

suppose...  
LEBARDIN. 

On ne vous fermera pas la porte au nez, comme faisait la mère 

Broquet.  
SUZANNE. 

Tout juste.  
LEBARDIN. 

Voilà ce que j’appelle une reforme.  
SUZANNE. 

Il y en a d’autres. J’ai obtenu une seconde distribution pour les 

journaux.  
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LEBARDIN, pénétré d’admiration. 

Une seconde distribution !  
SUZANNE. 

Oui.  
LEBARDIN. 

Magnifique... Magnifique !  
Il s’essuie le front et s’assied sur une chaise brusquement. 

SUZANNE. 

Qu’est-ce qu’il a ?...  
Allant à Lebardin, très rouge. 

Vous êtes souffrant ? 
LEBARDIN. 

Non... non... au contraire. Je suis très heureux.  
SUZANNE. 

Il est certain que Pressigny est assez important pour avoir droit à 

deux distributions.  
LEBARDIN. 

C’est-à-dire que vous êtes trop bonne... Nous ne méritions pas...  
SUZANNE. 

Alors je peux espérer que vous écrirez à monsieur l’inspecteur ?  
LEBARDIN. 

Quand le désirez-vous ?  
SUZANNE. 

Le plus tôt possible.  
LEBARDIN. 

Je vais lui écrire immédiatement. Que dois-je lui dire ?  
SUZANNE. 

Ce que vous voudrez. Que vous vous êtes trompé... que vous 

avez exagéré. Que madame Broquet avait donné à la commune 

des preuves de dévouement pendant des années et que, par 

conséquent...  
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LEBARDIN. 

Enfin, le contraire de ce que j’ai dit ?  
SUZANNE. 

C’est ça.  
LEBARDIN. 

Cela va être fait. Je vais vous donner ça... le temps d’aller écrire 

la lettre à mon bureau.  
SUZANNE. 

Je l’enverrai chercher ce soir.  
LEBARDIN. 

Non, non, vous allez l’attendre... Je veux que vous l’attendiez... 

j’y tiens absolument.  
Apercevant Pagenel à l’embrasure de la baie. Entre Pagenel. 

Monsieur Pagenel vous tiendra compagnie un moment... 

Justement, il a signé la réclamation avec moi... il signera le 

contraire, je vous le promets.  
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Scène X  
 

SUZANNE, LEBARDIN, PAGENEL 

 

 

  
PAGENEL. 

Quelle réclamation ?  
LEBARDIN, voulant présenter Suzanne. 

Mademoiselle... Mademoiselle...  
SUZANNE. 

Suzanne Borel.  
LEBARDIN, à part. 

Suzanne ?...  
Haut, à Pagenel. 

Notre nouvelle receveuse des postes.  
PAGENEL. 

Très bien... très bien... enchanté, mademoiselle.  
LEBARDIN, passant près de Pagenel, et à part. 

Ah ! mon ami !  
PAGENEL. 

Quoi ?  
LEBARDIN. 

Ah ! mon ami !  
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PAGENEL. 

Mais quoi ? quoi ?  
LEBARDIN. 

C’est l’œil surtout... la douceur exquise de l’œil.  
PAGENEL, stupéfait. 

Mais enfin ?  
LEBARDIN. 

Je te raconterai... je reviens dans un instant...  
À Suzanne. 

Attendez-moi...  
À Pagenel.  

Ah ! mon ami !  
Il sort. 
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Scène XI  
 

SUZANNE, PAGENEL, puis LE VICOMTE 

 

 

 
PAGENEL. 

Y a-t-il longtemps que vous êtes arrivée à Pressigny, 

mademoiselle ?  
SUZANNE. 

Deux jours seulement.  
PAGENEL. 

C’est une grande chance pour nous d’avoir à la place de cette 

bonne madame Broquet, une personne aussi distinguée que vous.  
SUZANNE. 

Oh ! monsieur.  
PAGENEL. 

Vous n’avez pas de relations ici ? 
SUZANNE. 

Je connais...  
Se reprenant. 

Non, aucune relation, aucune...  
PAGENEL. 

Vous ne tarderez pas à en avoir. Monsieur et madame Lebardin 

sont des gens charmants, qui se mettront tout de suite à votre 
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disposition... et moi-même, ainsi que madame Pagenel...  
SUZANNE. 

Je vous remercie mille fois, monsieur.  
La porte de gauche s’ouvre. Le vicomte parle à Célestin dans l’embrasure. 
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Scène XII  
 

SUZANNE, PAGENEL, LE VICOMTE 

 

 

 
LE VICOMTE, à Célestin, qu’on ne voit pas. 

Eh ! eh ! Célestin... Vous l’avez, enfin, votre lièvre.  
PAGENEL, à Suzanne. 

Monsieur le vicomte de Samblin, un bon type.  
LE VICOMTE. 

Je l’ai tué ce matin. Pan ! pan ! du deuxième coup. Je l’avais raté le 

premier... Et je vous l’apporte tout chaud ! Ah ! ah ! je suis gentil ?  
Voix de CÉLESTIN. 

Monsieur le vicomte est bien aimable.  
LE VICOMTE. 

Voilà comment je suis.  
Il descend en scène. 

PAGENEL. 

Mon cher vicomte.  
LE VICOMTE. 

Ah ! ah ! C’est vous, Pagenel... Tiens, une dame que je ne connais 

pas.  
PAGENEL. 

Mon cher vicomte, permettez-moi de vous présenter 
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mademoiselle Borel, notre nouvelle receveuse.  
LE VICOMTE, la regardant. 

Ah ! ah ! la nouvelle receveuse... Voilà qui est parlait ! Bonjour, 

mademoiselle...  
S’approchant. 

Elle est charmante, tout à l’ait charmante.  
Lui tapant sur les joues. 

Bonnes joues, bien fraîches.  
SUZANNE, se reculant. 

Hé là, monsieur le vicomte, hé là !  
À part. 

Il se croit encore au moyen âge, celui-là...  
PAGENEL, au vicomte, à part. 

Voyons, mon cher vicomte.  
LE VICOMTE. 

Qu’est-ce que j’ai donc fait ? 
PAGENEL. 

Vous l’avez froissée, parbleu !  
LE VICOMTE. 

Je l’ai froissée ? 
PAGENEL. 

Dame... aussi...  
LE VICOMTE. 

Nous allons réparer ça...  
Haut. 

Je vous ai vexée hein ?... mademoiselle... Avouez que je vous ai 

vexée ?  
SUZANNE, très digne. 

Vous ne m’avez pas vexée, vous m’avez surprise.  
LE VICOMTE. 

Enfin ! J’ai fait une galle... Si !... Si ! je sens que j’ai fait une gaffe. 
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J’en fais quelquefois, n’est-ce pas, Pagenel ? Mais il faut me 

rendre cette justice, je m’en aperçois tout de suite après.  
PAGENEL. 

Mademoiselle comprendra.  
LE VICOMTE. 

Parfaitement, elle comprendra que je me suis trompé... et elle 

m’excusera... Hein ! mademoiselle, vous m’excusez ?  
SUZANNE, souriant. 

Bien volontiers, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE. 

Je vous avais à peine regardée, figurez-vous... Parbleu, en vous 

regardant... on devine bien que vous n’êtes pas quelqu’un dans 

le genre de la mère Broquet.  
SUZANNE. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

Vous avez beau n’être qu’une simple receveuse des postes, on 

n’est pas long à voir que vous êtes une jeune fille très bien... Moi, 

je le vois maintenant. Je ne l’avais pas vu tout de suite. C’est une 

méprise.  
SUZANNE. 

Une petite méprise, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE. 

Tout change, morbleu ! tout change ! Je le disais encore l’autre 

jour à ma tante la douairière : « Il y a de grands changements qui 

se préparent dans la société ; il faut que vous en preniez votre 

parti ! » Ainsi, autrefois, une personne dans votre condition, on 

lui tapotait sur les joues. Ça ne tirait pas à conséquence. 

Aujourd’hui, on est immédiatement remis à sa place, et c’est 

bien fait.  
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Sur un geste de Suzanne. 

Si... Si... vous avez bien fait. Vous appartenez à cette nouvelle 

génération de femmes qui n’aiment pas qu’on leur manque de 

respect.  
SUZANNE, riant. 

J’aime autant pas, en effet, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE. 

Ce sont de nouvelles habitudes à prendre, voilà tout. C’est le 

règne du féminisme, comme on dit dans les journaux.  
Tendant la main à Suzanne. 

Plus de rancune, alors ?...  
SUZANNE. 

Plus la moindre.  
LE VICOMTE. 

La paix ?  
SUZANNE. 

La paix.  
Entre Lebardin à gauche. Il est méconnaissable. Il est rasé, il a mis une 

jaquette neuve, il est très rajeuni. 
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Scène XIII  
 

SUZANNE, PAGENEL, LE VICOMTE,  

LEBARDIN 

 

 

 
LEBARDIN, une lettre ouverte à la main, et à Suzanne. 

Voici, mademoiselle ; vous pouvez lire.  
SUZANNE, le regardant et stupéfaite. 

Monsieur, je...  
À part. 

Mais ce n’est pas le même.  
Haut. 

Monsieur Lebardin, n’est-ce pas ? 
LEBARDIN. 

C’est la lettre en question.  
PAGENEL, également stupéfait. 

Comment ! c’est toi !  
LE VICOMTE, même jeu. 

Ah ! ça, je ne vous reconnaissais pas, mon cher ami.  
Il lui tend la main. 

LEBARDIN, à Pagenel et au vicomte. 

Dites-moi, vous allez signer aussi ?  
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PAGENEL. 

Signer quoi ?  
LEBARDIN. 

Ça.  
PAGENEL. 

Voyons. 
Il lit. 

Ah ! ah ! mais pardon.  
LEBARDIN. 

C’est mademoiselle qui vous le demande.  
SUZANNE. 

Je vous en prie, monsieur.  
PAGENEL. 

Dans ce cas...  
LE VICOMTE. 

Je veux signer aussi, moi.  
LEBARDIN 

J’ai apporté une plume.  
Pagenel signe. 

LE VICOMTE. 

Où faut-il signer ?  
Il signe et en lisant. 

Bon, bon, très bien rédigé.  
LEBARDIN, remettant la lettre à Suzanne. 

Prenez, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Mille remerciements.  
LEBARDIN, au vicomte et à Pagenel. 

Vous savez que maintenant, le dimanche, le bureau de poste 

reste ouvert jusqu’à trois heures et demie. C’est superbe !  
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PAGENEL, à Suzanne. 

Je suis sûr, mademoiselle, que c’est à vous que nous le devons ?  
SUZANNE. 

En effet... Au revoir, messieurs.  
PAGENEL. 

Au revoir, mademoiselle.  
LE VICOMTE. 

Mademoiselle, j’ai bien l’honneur de vous saluer.  
LEBARDIN. 

Mademoiselle... par ici.  
Il la reconduit et lai salue encore.  

Mademoiselle... Toutes mes amitiés à madame Broquet.  
SUZANNE. 

Je n’y manquerai pas.  
Elle sort. 
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Scène XIV  
 

LEBARDIN, PAGENEL, LE VICOMTE 

 

 

 
LE VICOMTE. 

Bonne personne, bonne personne... Pas de rancune... Dites-moi, 

Lebardin, est-ce que vous avez vu madame Lureau, aujourd’hui.  
LEBARDIN. 

Elle est avec ces dames.  
LE VICOMTE. 

J’ai à lui parler très sérieusement. Est-ce que le docteur est là 

aussi ?...  
LEBARDIN. 

Oui.  
LE VICOMTE. 

Ça se trouve à merveille. Nous allons arranger cette petite affaire 

en famille. Je veux bien me mésallier, mais au moins que ça ne 

me procure pas d’embêtements !  
Il sort, première porte. 
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Scène XV  
 

LEBARDIN, PAGENEL 

 

 

 
PAGENEL. 

Ce bon vicomte !  
LEBARDIN, vivement. 

Ah ! mon ami.  
PAGENEL. 

Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a ?  
LEBARDIN. 

Tu ne me trouves pas changé ?  
PAGENEL. 

C’est-à-dire que je ne te reconnaissais pas.  
LEBARDIN. 

Il m’arrive une de ces aventures !...  
PAGENEL. 

Il t’arrive quelque chose, à toi ?...  
LEBARDIN, baissant la voix. 

Je suis amoureux... Je suis amoureux follement !  
PAGENEL. 

Hein ! quoi ?  
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LEBARDIN. 

Ressemble-t-elle assez à Louisette ! C’est Louisette à vingt ans !  
PAGENEL. 

Mais qui ?...  
LEBARDIN. 

Mademoiselle Borel... Suzanne Borel...  
PAGENEL. 

Comment ! c’est d’elle que tu es ?...  
LEBARDIN. 

Oui ! oui ! oui !  
PAGENEL. 

Ah ! par exemple !... Mais où diable prends-tu qu’elle ressemble 

à Louisette ?  
LEBARDIN. 

Tu ne trouves pas ?  
PAGENEL. 

Aucun rapport, mon cher ami. Seulement, comme tu as aimé 

Louisette et que tu aimes celle-là, tu t’imagines qu’elles se 

ressemblent. Mais elles ne se ressemblent pas du tout. 

Mademoiselle Borel est cent fois mieux.  
LEBARDIN. 

Je l’adore, mon ami, je l’adore !  
PAGENEL. 

Voilà une histoire ! Mais depuis quand ?  
LEBARDIN. 

Depuis un quart d’heure. Quand je l’ai aperçue, j’ai senti un 

coup là, au creux de l’estomac.  
PAGENEL. 

Oui... Ça devrait prendre au cœur et ça prend au creux de 

l’estomac.  
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LEBARDIN. 

Et depuis qu’elle est partie, j’ai là devant les yeux comme un 

brouillard où j’aperçois un peu encore sa figure, sa taille, les 

petits gestes délicats qu’elle fait... et j’ai dans l’oreille le son de sa 

voix, qu’elle m’a laissé en s’en allant. Enfin, moi, Lebardin, dont 

le nom dans tout le pays est synonyme de chasteté et de fidélité, 

je suis amoureux comme un fou de cette petite femme blonde !  
PAGENEL. 

Ce serait grave, si c’était vrai. Heureusement, ce n’est pas vrai...  
LEBARDIN. 

Je ne suis pas amoureux ?  
PAGENEL. 

Non... Tu as simplement envie... Je vais te dire, moi, de quoi tu 

as envie... Tu as envie de faire une bonne débauche... Voilà...  
LEBARDIN. 

Quelle horreur ! 
PAGENEL. 

Tu as vingt ans de fidélité, c’est tout ce que tu pouvais supporter ; 

moi, je n’ai pu supporter que six mois, chacun à sa mesure.  
LEBARDIN. 

Sais-tu bien que si je trompais ma femme, ce serait la première 

fois ?  
PAGENEL. 

Je t’envie.  
LEBARDIN. 

Rien que l’idée de la tromper me donne des remords d’avance.  
PAGENEL. 

Heureux homme ! Moi ça ne me fait plus rien.  
LEBARDIN. 

Et tiens ! je vais peut-être t’étonner... Il me semble que si je la 

trompais, je l’aimerais encore davantage.  
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PAGENEL. 

Ta femme ?  
LEBARDIN. 

Oui, ma femme.  
PAGENEL. 

Mais certainement, tu l’aimerais davantage. C’est le côté moral 

de l’adultère du mari.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA PETITE FONCTIONNAIRE 

54 

 

 

 

 

Scène XVI 
 

LEBARDIN, PAGENEL, MADAME LEBARDIN 

 

 

 
MADAME LEBARDIN, entrant. 

Là ! J’ai mon lièvre.  
Regardant son mari. 

Mais qu’est-ce que tu as de changé ? 
LEBARDIN. 

Rien ! J’ai mis ma jaquette neuve.  
MADAME LEBARDIN. 

Tu ne veux toujours pas écrire à Blanchet ? 
LEBARDIN. 

Je n’ai pas eu le temps.  
MADAME LEBARDIN. 

Je t’assure que tu ne te conduis pas bien avec lui.  
LEBARDIN, réfléchissant. 

Oh !  
MADAME LEBARDIN. 

Quoi ?  
LEBARDIN. 

Quelle heure est-il donc ?  
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MADAME LEBARDIN. 

Trois heures passées.  
LEBARDIN, regardant sa montre. 

Trois heures et quart... J’ai le temps.  
MADAME LEBARDIN. 

Le temps de quoi ? 
LEBARDIN. 

De lui envoyer une dépêche.  
À part. 

Elle doit être encore là.  
MADAME LEBARDIN. 

Envoyer une dépêche à qui ? 
LEBARDIN. 

Mais à Blanchet, pardi ! À ce vieux Blanchet !un garçon que je 

n’ai pas vu, je ne sais depuis combien de temps.  
MADAME LEBARDIN. 

C’est pour ça que ce n’est vraiment pas la peine d’envoyer une 

dépêche. Une lettre suffira parfaitement.  
LEBARDIN. 

Mais non, mais non... Une simple lettre ! Je n’aurais pas l’air d’y 

mettre de l’empressement.  
MADAME LEBARDIN. 

Depuis dix ans que tu ne penses pas à lui...  
LEBARDIN. 

Raison de plus.  
MADAME LEBARDIN. 

C’est absurde ! D’abord aujourd’hui dimanche le télégraphe 

ferme à trois heures.  
LEBARDIN. 

Ah ! ah ! Tu crois encore que... Il ferme à trois heures et demie, le 

télégraphe... Demande à Pagenel, parfaitement, trois heures et 
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demie, au lieu de trois heures ! c’est joliment commode. Regarde 

un peu, j’aurais été obligé d’attendre jusqu’à demain. C’était du 

joli !  
MADAME LEBARDIN, à Pagenel. 

Il est fou.  
LEBARDIN. 

Qu’est-ce que Blanchet aurait pensé de moi ? Je cours au bureau 

de poste.  
MADAME LEBARDIN. 

Oh !  
LEBARDIN. 

Je cours au bureau de poste ! Trois heures vingt-deux...  
À part. 

Elle y sera encore.  
Il sort. 
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Scène XVII 
 

PAGENEL, MADAME LEBARDIN 

 

 

 
MADAME LEBARDIN. 

Vous qui êtes raisonnable... pouvez-vous m’expliquer ? 
PAGENEL. 

Il ne faut pas faire attention, chère madame : Lebardin est un 

homme doué d’une grande sensibilité. Il aime beaucoup ses 

amis. Il me disait tout à l’heure : « Pourvu que Blanchet ne soit 

pas malade ? »  
MADAME LEBARDIN. 

Vous m’avouerez que cela est étrange de ne pas se préoccuper 

de quelqu’un pendant dix ans, et puis tout d’un coup !...  
PAGENEL. 

C’est une question de sensibilité. Je vous le répète.  
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Scène XVIII 
 

PAGENEL, MADAME LEBARDIN,  

LE VICOMTE, LE DOCTEUR, HERMANCE 

 

 

 
HERMANCE, riant au vicomte. 

Ah ! ah ! ah ! ne vous fâchez pas, voyons, ne vous fâchez pas.  
LE VICOMTE. 

Je ne suis pas content.  
LE DOCTEUR. 

Vous attachez trop d’importance, mon cher vicomte. C’est moins 

que rien, malheureusement...  
LE VICOMTE. 

Comment ! J’entends un bruit de baisers dans un bosquet du 

jardin... Je m’approche et qu’est-ce que je vois ?  
HERMANCE. 

Ne dirait-on pas que vous avez vu des choses folles ? Qu’est-ce 

que vous avez vu ? Dites-le devant tout le monde...  
PAGENEL. 

Dites-le donc, je vous en prie.  
LE VICOMTE. 

J’ai vu le docteur qui tenait la main de madame entre les siennes 

et qui l’embrassait.  
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PAGENEL. 

Ce n’est que ça ? 
LE VICOMTE, à Hermance. 

C’est beaucoup trop. Moi, quand je veux vous embrasser la main, 

vous la retirez tout de suite. La situation est très désobligeante 

pour moi, je vous assure. Tout le monde dans le pays est 

convaincu que vous allez épouser monsieur.  
LE DOCTEUR. 

Monsieur, nous sommes donc fâchés ?  
LE VICOMTE. 

Non, nous ne sommes pas fâchés pour ça. Tout le monde est 

convaincu que vous allez épouser ce cher docteur. D’un autre 

côté, moi, je vous ai demandé votre main, parce que je vous aime. 

Vous m’aviez donné l’espoir... Il faut nous décider à quelque 

chose.  
LE DOCTEUR. 

C’est justement ce que j’étais en train de dire à madame.  
LE VICOMTE, en lui baisant la main. 

Voyons, madame, répondez : avez-vous pris une résolution ?  
HERMANCE. 

Oui.  
LE VICOMTE. 

Et laquelle ?... Vous allez nous dire laquelle ?  
HERMANCE. 

Je vais vous le dire !  
LE VICOMTE. 

Écoutons.  
HERMANCE. 

Je ne sais pas encore, messieurs, si j’épouserai un de vous deux. 

Mais il y a une chose que je sais bien, c’est qu’il y a un de vous 

deux que je suis résolue d’ores et déjà à ne pas épouser.  
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LE VICOMTE. 

Et qui donc ?  
HERMANCE, désignant le docteur en riant. 

Monsieur.  
LE DOCTEUR. 

Merci.  
À part. 

Moi, je ne tiens pas au mariage.  
LE VICOMTE. 

Pourtant dans le pays...  
HERMANCE. 

Laissez jaser, mon cher vicomte, laissez.  
LE VICOMTE. 

Alors, c’est moi que vous épousez ? 
HERMANCE. 

Je n’ai pas dit cela.  
LE VICOMTE. 

Je puis continuer à avoir de l’espoir ? 
HERMANCE. 

Peut-être...  
LE DOCTEUR. 

Moi, hélas ! je n’en ai plus...  
À part. 

je n’ai plus qu’une certitude.  
LE VICOMTE. 

Dans ces conditions-là, je peux encore attendre un peu.  
Rentre Lebardin. 
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Scène XIX 
 

PAGENEL, MADAME LEBARDIN,  

LE VICOMTE, LE DOCTEUR, HERMANCE, LEBARDIN 

 

 

 
LEBARDIN. 

Là, c’est fait... j’ai envoyé ma dépêche.  
À Pagenel, bas. 

Je l’ai revue, mon ami, je l’ai revue... C’est une merveille !  
LE DOCTEUR. 

Tiens ! vous avez bonne mine ! Vous avez rajeuni depuis tout à 

l’heure.  
HERMANCE. 

En effet, mes compliments.  
LEBARDIN, allant à sa femme. 

La voici, ma bonne femme... La voici, ma bonne vieille... Heu...  
Il l’embrasse. 

MADAME LEBARDIN. 

Qu’est-ce qui te prend ?  
LEBARDIN. 

Heu !  
Il l’embrasse encore. 
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MADAME LEBARDIN. 

Ah ! ça !...  
LEBARDIN. 

Je t’aime bien, tu sais, Augustine.  
MADAME LEBARDIN. 

Mais je l’espère.  
LEBARDIN. 

Je t’aime encore plus qu’hier... ma parole.  
MADAME LEBARDIN. 

Mais, à la fin, m’expliqueras-tu ?  
LEBARDIN. 

Ce n’est pas la peine, tu ne comprendrais pas.  
À Pagenel. 

Tu as raison... on les aime mieux.  
À sa femme. 

Laisse-moi t’embrasser encore.  
Il l’embrasse vigoureusement.  

MADAME LEBARDIN. 

Vous allez me dire pourquoi vous m’embrassez comme ça, ou 

bien nous nous fâcherons ? 
LEBARDIN. 

Mais, je t’embrasse parce que ça me fait plaisir.  
HERMANCE. 

Voilà un bon mari.  
LEBARDIN, à Hermance. 

Si on ne peut plus embrasser sa femme, maintenant.  
À part. 

Je ne peux pourtant pas lui dire que j’ai envie de me rouler dans 

la débauche, n’est-ce pas ? 
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ACTE II  
 

 

 
Le bureau de poste de Pressigny-sur-Loire.  

La scène est divisée en deux parties. À gauche, le couloir du public 

communiquant avec la droite par des guichets. À gauche, également, la cabine 

téléphonique. À droite, l’intérieur de la poste, le télégraphe, tables, chaises, etc.  
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Scène première 
 

SUZANNE, RIRI, à droite, PAGENEL, à gauche 

 

 

 
Au lever du rideau. Suzanne timbre des lettres sur la petite planchette du 

bureau de poste, le long de la cloison qui sépare les deux parties de la scène. Droite. 

Riri est en train de recevoir une dépêche et manipule l’appareil télégraphique. Un 

entend hors de scène des accords plaqués, comme ceux que font les accordeurs de 

piano. Ces accords cessent, puis reprennent de temps en temps suivant les besoins de 

la scène. Après deux ou trois coups de timbre, entre Pagenel dans la partie du théâtre 

de gauche, le couloir.  

PAGENEL, s’avançant vers le premier guichet contre la rampe. 

Est-ce que le téléphone sera libre bientôt ? 
SUZANNE, allant au guichet. 

Vous avez le numéro trois, monsieur Pagenel.  
PAGENEL. 

Dans un petit quart d’heure, alors ? Je vais revenir.  
SUZANNE. 

C’est ça.  
Suzanne retourne timbrer ses lettres. Entre le vicomte par le fond du couloir. 

 

 

 

 



ALFRED CAPUS 

65 

 

 

 

 

Scène II  
 

PAGENEL, LE VICOMTE, à gauche,  

SUZANNE et RIRI, comme à la scène première 

 

 

 
PAGENEL, serrant la main du vicomte. 

Bonjour, mon cher ami.  
LE VICOMTE, montrant une lettre. 

Bonjour, Pagenel... Dites-moi, il n’est pas trop tard pour le 

courrier ?  
PAGENEL. 

Vous avez tout le temps.  
LE VICOMTE. 

C’est que je voudrais bien que ma sœur reçût cette lettre demain 

matin.  
PAGENEL, baissant la voix. 

Cette lettre où vous lui annoncez votre mariage... avec la plus 

jolie personne de Pressigny, une veuve charmante.  
LE VICOMTE. 

Dame, oui, vous avez deviné.  
PAGENEL. 

Parbleu !  
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LE VICOMTE. 

C’est amusant, parce que tout le monde dans le pays s’imagine 

qu’elle va épouser le docteur.  
PAGENEL. 

Oui, oui, c’est très amusant.  
LE VICOMTE. 

Et, demain matin, par la publication des bans, on apprendra que 

c’est moi... J’ai déjà commandé les billets de faire-part. Seulement, 

figurez-vous, j’avais complètement oublié de prévenir ma famille.  
PAGENEL. 

Vous avez le temps jusqu’à six heures dix.  
LE VICOMTE. 

Elle ne sera pas très contente, ma famille, de me voir épouser 

une simple bourgeoise ! Enfin, l’important est d’être heureux. 

Mais, voilà... Serai-je heureux en mariage ? Ne le serai-je pas ?  
PAGENEL. 

Vous ne tarderez pas à vous en apercevoir.  
LE VICOMTE. 

Moi, je crois que je le serai.  
PAGENEL. 

Moi aussi... à bientôt.  
Il lui serre la main et sort. 
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Scène III  
 

LE VICOMTE, SUZANNE, RIRI 

 

 

 
LE VICOMTE, s’approchant du premier guichet. 

Bonjour, mademoiselle.  
SUZANNE, allant vivement au guichet. 

Bonjour, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE, passant un peu la tête. 

Vous allez bien, aujourd’hui ? 
SUZANNE. 

À merveille, et vous-même ? 
LE VICOMTE. 

Parfaitement, je vous remercie.  
SUZANNE. 

Nous disons un timbre à quinze. Voici.  
Elle le lui donne. 

LE VICOMTE, en cachetant sa lettre. 

Il n’est pas venu un paquet pour moi ? 
SUZANNE. 

Quel genre de paquet ? Un colis postal ?  
LE VICOMTE. 

Je crois, oui...  
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SUZANNE. 

Les colis postaux arrivent un peu plus tard... Dès que j’aurai le 

vôtre, je tâcherai de vous l’envoyer tout de suite.  
LE VICOMTE. 

Non, je le prendrai en rentrant ; gardez-le-moi, vous serez bien 

aimable...  
Tendant la lettre. 

Elle partira ce soir, hein ?  
SUZANNE, la prenant et la regardant. 

Pour Paris, soyez tranquille.  
Elle est à ce moment penchée sur le guichet, de manière que les deux têtes du 

vicomte et de Suzanne soient à la même hauteur. Suzanne, en regardant l’adresse de 

la lettre, se met à rire légèrement. 

LE VICOMTE. 

De quoi riez-vous, hein ? 
SUZANNE. 

Je ne ris pas.  
LE VICOMTE. 

Si, vous avez ri... Dites-moi de quoi vous avez ri ? 
SUZANNE. 

De rien... de rien... je vous demande pardon.  
LE VICOMTE. 

Si, vous avez ri de quelque chose : vous êtes trop intelligente 

pour rire de rien... Dites-le-moi, ça me fera plaisir... Autrement, 

je croirai que vous m’en voulez encore, depuis un mois que j’ai 

fait la petite gaffe, vous savez ?  
SUZANNE. 

Oh ! quelle idée !  
LE VICOMTE. 

Voyons ?  
 



ALFRED CAPUS 

69 

 

SUZANNE. 

Vous ne vous fâcherez pas ?  
LE VICOMTE. 

Pourquoi, voulez-vous ?...  
SUZANNE. 

Eh bien ! c’est...  
S’arrêtant.  

Vraiment, vous ne vous fâcherez pas ?  
LE VICOMTE. 

Jamais je ne me fâche, j’ai un très bon caractère.  
SUZANNE, désignant du doigt l’enveloppe de la lettre. 

C’est de ça...  
LE VICOMTE. 

De ça ? Tiens, pourquoi ?  
SUZANNE. 

Si c’était la première fois, je me dirais... C’est une distraction. 

Mais voilà plusieurs fois que je le remarque.  
LE VICOMTE. 

Qu’est-ce que vous remarquez ?  
SUZANNE, lisant. 

Tenez... là...  
Avec son doigt. 

rue Galilée.  
LE VICOMTE. 

Eh bien ?  
SUZANNE. 

Vous écrivez, Galilée lé...  
LE VICOMTE. 

Comment doit-on écrire ?  
SUZANNE. 

Lée ; jusqu’à présent, on a écrit lée, mais au fond, ça n’a aucune 
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importance... C’est moi qui suis une sotte...  
LE VICOMTE. 

Mais non, mais non... J’ai fait une faute d’orthographe, sûr... ça 

m’arrive continuellement... Parbleu ! Galilée... lée, je m’en 

souviens, maintenant, vous avez mille fois raison. C’était un 

savant ?  
SUZANNE. 

Oui, un astronome, un astronome italien.  
LE VICOMTE. 

Ah ! ah !  
SUZANNE. 

C’est lui qui a dit... Vous ne vous rappelez pas ?  
LE VICOMTE. 

Non, qu’est-ce qu’il a dit ?  
SUZANNE. 

E pur si muovo.  
LE VICOMTE. 

Ah ! ah !  
SUZANNE. 

Et pourtant, elle tourne.  
LE VICOMTE. 

Ah ! parfaitement... elle tourne. De qui voulait-il parler déjà ?  
SUZANNE, faisant un rond dans l’air avec le doigt. 

De la terre.  
LE VICOMTE. 

Ah ! oui... Ma parole, on finit par être d’une ignorance. D’ailleurs, 

moi, il faut me rendre cette justice, j’ai toujours été très ignorant.  
SUZANNE. 

Oh ! vous avez un peu oublié, voilà tout. Ce n’est pas grave.  
LE VICOMTE. 

Figurez-vous que je ne suis pas bachelier.  
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SUZANNE, riant. 

Vous n’êtes pas bachelier !  
LE VICOMTE, riant aussi. 

Non.  
SUZANNE. 

Vous avez été recalé ? 
LE VICOMTE. 

Pas même...  
SUZANNE. 

Vous ne vous êtes pas présenté ?  
LE VICOMTE. 

Justement. C’est l’examinateur, un ami de ma famille, qui me 

l’avait conseillé. Il m’avait dit : « Ne vous présentez pas, ce sera 

navrant. » Et, ma foi, j’ai suivi son conseil. Alors, je reviens 

chercher mon colis postal.  
SUZANNE. 

C’est entendu.  
LE VICOMTE, passant la main à travers le guichet. 

Au revoir, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Au revoir, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE, à Riri, au fond. 

Bonjour, mademoiselle Riri.  
RIRI, se retournant. 

Votre servante, monsieur le vicomte.  
Sort le vicomte. 
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Scène IV  
 

SUZANNE, RIRI, puis LE FACTEUR 

 

 

 
SUZANNE, à Riri, gaiement. 

Il n’est pas même bachelier, ma chère !  
Entre le facteur. Suzanne remettant la dernière lettre au facteur.  

Tenez, Ronju.  
LE FACTEUR. 

C’est tout, mademoiselle ?  
SUZANNE. 

Oui... Oh ! voici encore un prospectus pour madame Lebardin.  
RIRI, se retournant. 

Si vous voyez monsieur Lebardin, vous pouvez lui dire que je 

reçois un télégramme pour lui.  
LE FACTEUR. 

Bien, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Dépêchez-vous maintenant...  
Regardant la grande horloge du bureau. 

Je ne veux pas de retard.  
LE FACTEUR. 

N’ayez pas peur, mademoiselle... mais on se donne du mal... 

 



ALFRED CAPUS 

73 

 

autrefois il n’y avait qu’une distribution à Pressigny ; maintenant, 

il y en a deux.  
SUZANNE. 

Grâce à moi... Il était absurde que dans un bourg de deux mille 

habitants il n’y eût qu’une distribution par jour. D’ailleurs, tout 

le monde réclamait cette réforme, j’espère quelle a été bien 

accueillie.  
LE FACTEUR. 

Oh ! vous savez, bien par les uns, mal par les autres.  
SUZANNE. 

Comment, il y a des gens qui ne sont pas contents ?  
LE FACTEUR. 

Il y a des gens qui ne sont jamais contents. Ils réclament des 

réformes, et puis, quand ils les ont obtenues, ça les embête, ça 

change leurs habitudes. Par exemple, avant, on recevait les 

journaux de Paris le lendemain matin, on les lisait à déjeuner ; 

aujourd’hui, on les reçoit à cinq heures de l’après-midi...  
SUZANNE. 

On les lit au dîner...  
LE FACTEUR. 

Oui, mais ça dérange les habitudes et ça fait des mécontents. Il y 

a des messieurs qui n’aiment pas à avoir les nouvelles trop tôt.  
RIRI, tout en transcrivant le télégramme. 

Quelle boîte, ce pays !...  
LE FACTEUR, désignant la cabine téléphonique. 

C’est comme pour le téléphone...  
SUZANNE. 

Sans moi, ils ne l’auraient eu que l’année prochaine, le 

téléphone, et encore...  
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LE FACTEUR, en rangeant les lettres de la journée dans sa boite. 

Évidemment... évidemment... mais c’est encore des histoires qui 

font jaser... Quand on voit monsieur Pagenel venir téléphoner à 

Paris tous les samedis à la même heure...  
RIRI. 

À cinq heures. Il sera ici dans un quart d’heure...  
LE FACTEUR. 

Eh bien ! si vous croyez que ça ne fait pas jaser... On se demande 

à qui il peut téléphoner toutes les semaines.  
RIRI. 

Il téléphone à la petite 515-48, rue de Prony.  
SUZANNE. 

Riri, je vous prie de vous taire.  
Au facteur.  

Mais alors, dites-moi, je ne dois pas être très bien vue à 

Pressigny ?  
LE FACTEUR. 

Si... si... on vous rend justice, mademoiselle, on vous trouve très 

aimable. Seulement...  
SUZANNE. 

Ah ! ah ! 
LE FACTEUR. 

Oh ! ce n’est rien...  
SUZANNE, de très bonne humeur. 

Qu’est-ce qu’on me reproche ? Je serais curieuse...  
LE FACTEUR. 

Des bêtises... pas autre chose que des bêtises...  
SUZANNE. 

Dites toujours.  
LE FACTEUR. 

On trouve un peu étonnant...  
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SUZANNE. 

Allez donc...  
LE FACTEUR,  

se retournant du côté de droite où l’on entend un accord. 

On trouve un peu étonnant qu’une receveuse des postes joue du 

piano.  
RIRI. 

Ça ! elle est bonne ! 
SUZANNE. 

Justement, on est en train de l’accorder.  
LE FACTEUR. 

Madame Broquet n’en avait pas... de piano... Alors on se 

demande pourquoi vous en avez un.  
SUZANNE. 

Elle était sourde, madame Broquet : on n’exige pas de moi que je 

sois sourde, au moins ?  
LE FACTEUR. 

Et puis... il y a encore... les... portraits...  
SUZANNE. 

Quels portraits ? 
LE FACTEUR. 

Ceux que fait mademoiselle.  
SUZANNE, à Riri. 

Oh ! oui... Figure-toi que dimanche dernier je suis allée dessiner 

le pont... Il y avait vingt gamins autour de moi.  
LE FACTEUR. 

On l’a répété... Alors, vous comprenez ! Le piano, le dessin, tout 

ça, ça intrigue... Je m’en vas.  
RIRI. 

Dites-nous les potins du pays avant de partir.  
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LE FACTEUR, s’arrêtant sur le seuil de la porte du fond. 

Il y a l’histoire de la femme du percepteur, qui a fait venir des 

chemises de Paris ; il y a le cousin du notaire qui est en faillite... 

Il y a eu hier soir le dîner chez monsieur Barbier, le marchand de 

grains, où tout le monde était dans un état !.. Et puis, ce matin, 

j’ai rencontré madame Lureau, la jeune veuve, avec le docteur 

dans son tilbury.  
SUZANNE. 

Un mariage qui se prépare... Elle qui veut être princesse, ce ne 

sera pas pour cette fois-ci.  
LE FACTEUR. 

C’est peut-être un mariage, c’est peut-être autre chose.. On ne 

sait pas. À tantôt, mesdemoiselles.  
Il sort. 
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Scène V  
 

SUZANNE, RIRI, à droite 

 

 

 
RIRI. 

Quels idiots, tous ces gens-là !  
SUZANNE. 

Ils sont très gentils, mais ils ont les mœurs de la province... Moi, 

ils m’amusent beaucoup.  
RIRI. 

Vous en avez un de caractère !  
SUZANNE. 

Tu regrettes donc de m’avoir accompagnée ? 
RIRI. 

Non, parce que je vous aime bien... Mais, avouez que le bureau de 

poste de la rue Lafayette était plus rigolo que celui-ci... Seulement, 

voilà, vous étiez simple employée ; vous avez préféré être 

receveuse.  
SUZANNE. 

Je vous ai rendu service, Riri, vous le reconnaîtrez un jour.  
RIRI. 

Oh !  
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SUZANNE. 

À Paris, vous auriez fini par mal tourner.  
RIRI. 

Bah !  
SUZANNE. 

Le bureau était toujours encombré de petits jeunes gens qui 

couraient après vous... Mademoiselle Riri, est-elle encore là ?... 

Mademoiselle Riri, s’il vous plaît ?... Car on ne vous appelait 

même plus Henriette, on vous appelait Riri... C’est bien là le 

nom d’une petite bête effrontée.  
RIRI. 

Merci.  
SUZANNE. 

Il était temps de vous arracher à ces fréquentations, Riri, je vous 

assure qu’il n’était que temps. J’espère qu’en province, vous 

allez mieux vous conduire.  
RIRI, souriant. 

On tâchera...  
Achevant de transcrire le télégramme. 

Là... le voici le télégramme pour monsieur Lebardin... C’est inouï, 

ce qu’il en envoie et ce qu’il en reçoit depuis quelque temps... Il 

est toujours fourré ici... Et il télégraphie toujours au même 

monsieur... « Comment vas-tu aujourd’hui », ou « quel temps fait-

il à Paris ?... » Si c’est la peine de télégraphier pour ça... D’ailleurs, 

je crois qu’il en a assez le monsieur. Savez-vous ce qu’il lui 

répond, aujourd’hui, à monsieur Lebardin !  
Prenant le dernier bleu. 

« Tu m’embêtes à la fin, je ne te répondrai plus. Amitiés, 

Blanchet. » C’est bien fait. Voici ces messieurs.  
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Scène VI  
 

SUZANNE, RIRI,  

PAGENEL et LEBARDIN, à gauche 

 

 

 
PAGENEL, par le guichet. 

Auriez-vous la complaisance, mademoiselle, de me donner le 

515-48 ?  
SUZANNE. 

Oui, monsieur, j’y vais. 
Elle sort du bureau de poste, partie de droite et va à la cabine téléphonique, à 

gauche. 

PAGENEL. 

La ligne est libre ? 
SUZANNE. 

Elle doit l’être, monsieur, je pense.  
LEBARDIN, la saluant. 

Votre santé est bonne, mademoiselle ? 
SUZANNE. 

Excellente, monsieur, je vous remercie. À propos, il y a une 

dépêche pour vous.  
LEBARDIN. 

Une dépêche de Blanchet, probablement.  
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SUZANNE. 

En effet. Voulez-vous la prendre ? 
LEBARDIN. 

Ce n’est pas la peine. Je sais ce qu’il y a dedans. Soyez assez 

aimable pour la faire porter chez moi.  
SUZANNE. 

Bien.  
LEBARDIN. 

Au revoir, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Au revoir, monsieur.  
LEBARDIN, à Pagenel. 

Crois-tu qu’elle est jolie !...  
SUZANNE, dans la cabine. 

Allô ! Allô ! Paris ! Allô !  
LEBARDIN. 

Tout à fait Louisette.  
PAGENEL. 

Et elle ne fait pas attention à toi.  
LEBARDIN. 

Tout à fait Louisette.  
PAGENEL. 

Tu es absurde... Cette petite femme-là n’est pas pour toi, tu as 

tort de t’acharner.  
LEBARDIN. 

Je sais bien qu’elle n’est pas pour moi.  
SUZANNE. 

Allô Paris !  
PAGENEL, à Lebardin. 

Alors ?...  
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LEBARDIN. 

Il n’y a pas à discuter avec ces choses-là. Il m’arrive aujourd’hui 

exactement la même aventure qu’il y a vingt ans, avec un autre 

genre de femme.  
SUZANNE. 

Allô, Paris, allô ! Mademoiselle, donnez-moi le 515-48, deux fois 

quatre, oui, deux fois quatre.  
PAGENEL, à Lebardin. 

Lui as-tu parlé au moins ?... As-tu essayé de lui faire 

comprendre ?...  
LEBARDIN. 

Je n’ai rien essayé du tout. À quoi ça me servirait-il ?  
PAGENEL. 

Au fond, tu te trompes peut-être sur ton cas... Il est bien connu, 

ton cas... Tu ne désires pas une femme plutôt qu’une autre, tu 

désires une femme, n’importe laquelle. Tu es le chérubin de 

quarante-cinq ans.  
LEBARDIN. 

Tu me fais de la peine... Tu es un être sans idéal...  
PAGENEL. 

À ta place... J’irais à Paris... Nous irons ensemble la semaine 

prochaine, si tu veux... et nous ferons une de ces petites fêtes qui 

nettoient l’imagination. Voilà ce dont tu as besoin... Après quoi, 

tu rentreras à Pressigny et tu seras tranquille pour le reste de tes 

jours.  
Sonnerie. 

SUZANNE, sortant. 

Vous avez la communication, monsieur.  
PAGENEL. 

Bon. Merci.  
Il entre dans la cabine. 
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LEBARDIN, à Suzanne, qui passe près de lui. 

Mademoiselle...  
SUZANNE. 

Monsieur...  
LEBARDIN. 

Votre santé... est bonne ?  
SUZANNE. 

Mais oui, monsieur... elle continue à être excellente... Vous êtes 

trop aimable.  
Elle rentre dans le bureau de poste par la porte du milieu. À part. 

Qu’est-ce qu’il a donc ? 
LEBARDIN, à part. 

A-t-elle compris que je l’adore ? Ce n’est pas probable !  
PAGENEL, entr’ouvrant la cabine à Lebardin. 

Viens donc que je te présente.  
LEBARDIN. 

À qui ?  
PAGENEL. 

À Delphine... Elle est justement avec une de ses amies...  
Au téléphone.  

Oui, mesdames, je vous l’amène...  
À Lebardin. 

Approche-toi de l’appareil.  
Il cède la place à Lebardin. 

Dis quelque chose d’aimable.  
LEBARDIN. 

Je veux bien... Il me semble que je vais tromper un peu ma 

femme...  
À l’appareil. 

Oui, oui... C’est moi, Lebardin. Enchanté de faire votre 

connaissance !... Je crois bien, qu’on se verra... mais je ne sais pas 
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quand... Sera-ce cette année ?... Sera-ce l’année prochaine ? Oui... 

oui... je n’y manquerai pas... Au revoir, mesdames, au revoir...  
Il cède l’appareil à Pagenel. 

Tiens !...  
PAGENEL, à l’appareil, parlant à Paris. 

N’est-ce pas ?... Et très riche, avec ça, extrêmement riche, par-

dessus le marché... Oui.  
À Lebardin, se retournant. 

Elles te trouvent charmant.  
LEBARDIN, se retournant vers le fond. 

Ne fais plus de blagues, voilà ma femme.  
PAGENEL, quittant l’appareil téléphonique et à Suzanne. 

J’ai terminé, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Bien, monsieur...  
Regardant l’heure. 

Deux francs.  
PAGANEL. 

Voici, mademoiselle. 
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Scène VII  
 

PAGENEL, LEBARDIN, MADAME LEBARDIN 

 

 

 
MADAME LEBARDIN. 

Qu’est-ce que tu fais là ?  
LEBARDIN. 

J’ai accompagné Pagenel qui avait à téléphoner au Ministère. Et 

puis je vais envoyer une dépêche à Blanchet.  
MADAME LEBARDIN. 

Encore !  
LEBARDIN. 

Pour l’inviter dimanche à déjeuner.  
MADAME LEBARDIN, soupçonneuse. 

Il y a quelque histoire là-dessous.  
LEBARDIN. 

Oh !  
MADAME LEBARDIN, prenant à part Lebardin. 

Je vous préviens que si vous avez l’aplomb de faire la cour à la 

petite buraliste, comme tout l’indique... taisez-vous, comme tout 

l’indique, cela ne se passera pas ainsi.  
LEBARDIN. 

Peux-tu croire ?  
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MADAME LEBARDIN. 

Je crois ce que je veux. Je n’ai aucune confiance dans cette 

demoiselle.  
LEBARDIN, riant. 

Tu ne t’imagines pas à quel point...  
Appelant.  

Pagenel ?  
PAGENEL. 

Quoi ?  
LEBARDIN. 

C’est très drôle, figure-toi... Ma femme qui s’imagine ?...  
PAGENEL. 

Eh bien ?  
LEBARDIN. 

Ma femme qui s’imagine que nous venons faire la cour à 

mademoiselle Borel.  
PAGENEL. 

Oh !  
MADAME LEBARDIN. 

Je n’ai pas dit, monsieur Pagenel, j’ai dit : vous...  
PAGENEL. 

Je vous assure... que mademoiselle Borel est une très honnête 

personne sur laquelle il n’y a rien à dire.  
MADAME LEBARDIN. 

Laissez-moi rire... hein ? Mademoiselle Borel est très honnête 

pour le moment, c’est possible. Mais rappelez-vous ce que je vous 

dis, elle est de la graine dont on fait les cocottes. Que demain, il se 

trouve un imbécile pour lui offrir une situation et vous verrez ce 

qu’elle deviendra, l’honnêteté de mademoiselle Borel.  
LEBARDIN, à part. 

Oh ! quelle idée !  
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À madame Lebardin. 

Tiens ! toi, tu es tout de même une bonne femme.  
Il l’embrasse. 

MADAME LEBARDIN. 

Ah ! ça, qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que tu as ? 
LEBARDIN. 

Rien. Tu ne comprendrais pas.  
MADAME LEBARDIN. 

Enfin, écrivez-vous votre dépêche ?  
LEBARDIN. 

Oui, tu m’attends ?  
MADAME LEBARDIN. 

Non, j’ai une visite à faire à madame Herbelin.  
LEBARDIN. 

Eh bien ! c’est ça, va chez madame Herbelin, je t’y retrouverai.  
L’embrassant. 

Augustine, tu sais, je t’aime bien.  
MADAME LEBARDIN. 

Mais je l’espère... Au revoir, Pagenel.  
Elle sort. 
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Scène VIII  
 

LEBARDIN, PAGENEL 

 

 

 
PAGENEL, surpris. 

Ah ! ça ! qu’est-ce que tu as ?  
LEBARDIN. 

Ah ! mon ami, une idée, une idée merveilleuse !  
PAGENEL. 

Tu as une idée, toi ?  
LEBARDIN. 

Non, pas moi : c’est ma femme qui l’a eue.  
PAGENEL. 

À propos de quoi ?  
LEBARDIN. 

À propos de mademoiselle Borel. Tu as entendu ce qu’elle a dit : 

« Que demain il se présente un imbécile pour lui offrir une 

situation... » 
PAGENEL. 

Tiens ! tiens ! En effet, pourquoi ne te présenterais-tu pas ?  
LEBARDIN. 

Justement ! Pourquoi ne me présenterais-je pas ?  
Très résolu. 
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Alors, je me décide ! 
PAGENEL. 

Tu as raison, morbleu ! de la décision ! 
LEBARDIN. 

Tu vas voir, si j’en ai de la décision, et pour commencer je vais 

lui écrire.  
PAGENEL. 

C’est ça.  
LEBARDIN, le bousculant. 

Et tout de suite ! va-t’en.  
PAGENEL, ébahi. 

Hein !  
LEBARDIN. 

Va-t’en !  
PAGENEL, l’admirant. 

Écoute, mon vieux, tu es superbe !  
LEBARDIN. 

Va-t’en !  
PAGENEL. 

Oui ! mais tu me raconteras...  
Il sort. 
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Scène IX 
 

LEBARDIN, seul, à gauche,  

SUZANNE, RIRI, à droite 

 

 

 
LEBARDIN. 

Je crois bien que je vais lui écrire ! je ne peux pas rester dans cet 

état-là, je deviendrais enragé. Au moins, connue ça, je saurai. Je 

saurai même tout de suite...  
Il écrit, puis s’arrêtant. 

Elle va me flanquer à la porte... évidemment...  
Se remettant à écrire. 

« Mademoiselle Suzanne Borel, Pressigny, Poste restante : 

Amour ardent pour vous. Ferez de moi ce que vous voudrez. 

Vous offre situation à Paris, bijoux, appartement délicieux. 

Avenir assuré. Répondez immédiatement, vous en supplie... »  
Parlé. 

Je crois que ce n’est pas la peine de signer...  
Il relit le télégramme. 

Oui, c’est très bien... Maintenant, faut-il le jeter au panier ? Faut-

il le lui remettre ?... Tant pis ! il faut...  
S’avançant au guichet. 
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Mademoiselle ?...  
SUZANNE. 

Monsieur ?  
LEBARDIN. 

Un télégramme.  
Il hésite à le lui donner. 

SUZANNE. 

Donnez.  
LEBARDIN, timidement. 

C’est un télégramme.  
SUZANNE. 

Mais je le vois bien...  
Elle tire le papier de l’autre côté du guichet, et se met à compter les mots avec 

une plume, comme on fait dans les bureaux de poste : six, sept. 

Mais...  
Elle a compté machinalement et sans lire. Peu à peu, elle déchiffre. Puis elle 

recommence et lit à mi-voix. 

Ah ! ça... mais... Mademoiselle Suzanne Borel... mais c’est moi ! 

Poste restante... Comment ! il m’envoie ?... Oh !  
LEBARDIN, de l’autre côté. 

Qu’est-ce qu’elle va faire, mon Dieu, qu’est-ce qu’elle va faire ?  
SUZANNE. 

Oh ! oh ! oh !  
LEBARDIN, balbutiant, au guichet. 

Mademoiselle...  
SUZANNE. 

Monsieur ?  
LEBARDIN. 

Est-ce que vous avez pris connaissance du télégramme ?  
SUZANNE. 

Parfaitement ?  
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LEBARDIN. 

Et alors ?  
SUZANNE, recomptant les mots. 

Cinquante-trois... cinquante-quatre.  
LEBARDIN, répétant. 

Et alors ?  
SUZANNE, froidement. 

C’est deux francs soixante-dix, monsieur.  
LEBARDIN. 

Vous dites ?...  
SUZANNE. 

Je dis que c’est deux francs soixante-dix.  
LEBARDIN, ahuri. 

Voici, mademoiselle, voici...  
Il dépose de la monnaie sur la planchette. 

Au revoir, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Je vous salue, monsieur.  
LEBARDIN, seul à gauche. 

Qu’est-ce que ça signifie ça ? Qu’est-ce que ça peut bien 

signifier ? Il faut que je lui parle, je vais passer par la petite porte.  
Il sort par le fond. 
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Scène X 
 

SUZANNE, RIRI 

 

 

 
SUZANNE, très gaie. 

Ah ! ah ! non, c’est trop drôle !  
RIRI, riant. 

Quoi ?  
SUZANNE. 

Ah ! ah ! C’est... Lis !...  
RIRI. 

Voyons un peu : Mademoiselle Suzanne...  
Étonnée. 

Qui vous écrit ça ?...  
SUZANNE. 

Monsieur Lebardin.  
RIRI. 

Il vous envoie une dépêche ?  
SUZANNE. 

Mais lis donc !...  
RIRI, lisant. 

« Amour... etc.. situation. »  
Arrivée à la fin. 
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Ah ! elle est bonne ! Et qu’est-ce que vous avez répondu ?  
SUZANNE. 

Je lui ai demandé les deux francs soixante-dix du télégramme. 

Voilà ce que je lui ai répondu.  
RIRI. 

Il a dû en faire une tête !  
SUZANNE. 

Ça, oui...  
Riant. 

Tiens ! Au fait, qu’est-ce que je vais en faire de ces deux francs 

soixante-dix ? 
Paraît un militaire au guichet. 

Vous désirez ?  
LE MILITAIRE. 

Toucher un mandat de cent sous, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Donnez... Bien ! – Signez l’acquit.  
LE MILITAIRE, signant. 

Voilà, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Voici vos cent sous...  
Elle prend dans son tiroir une pièce de cinq francs et là lui donne. 

LE MILITAIRE. 

Merci, mademoiselle.  
Il s’éloigne. 

SUZANNE, le rappelant. 

Eh ! militaire !  
LE MILITAIRE. 

Mademoiselle ?  
SUZANNE. 

Vous oubliez ça...  
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Elle lui donne les deux francs soixante-dix de Lebardin. 

LE MILITAIRE. 

Qu’est-ce que c’est ? 
SUZANNE. 

Vous voyez, c’est deux francs soixante-dix.  
LE MILITAIRE. 

J’ai déjà mes cent sous.  
SUZANNE. 

Il faut prendre ça aussi... Oui... c’est comme ça... Maintenant, 

chaque fois qu’un militaire viendra toucher un mandat de cent 

sous, on lui donnera deux francs soixante-dix en plus.  
LE MILITAIRE. 

C’est joliment commode.  
SUZANNE. 

C’est une des dernières réformes du ministre de la Guerre.  
LE MILITAIRE. 

On peut dirie que ça en est une... de réforme, ça... et une vraie... 

Au revoir, mademoiselle... À la prochaine fois.  
Il s’en va. 

RIRI, riant. 

Ah ! ah ! elle est bonne !  
Voyant Lebardin qui entre par la porte du fond. 

Je me Sauve !  
SUZANNE, à Lebardin. 

Comment, vous, monsieur ?  
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Scène XI  
 

SUZANNE, LEBARDIN 

 

 

 
LEBARDIN. 

Écoutez-moi, je vous prie !  
SUZANNE. 

Non, monsieur ! Veuillez sortir !  
LEBARDIN. 

Écoutez-moi, je vous en supplie.  
SUZANNE. 

Veuillez sortir.  
LEBARDIN. 

Écoutez-moi d’abord, nom d’un chien ! Je vous en supplie, 

écoutez-moi. Je vais aller à Paris vous installer. Ne vous fâchez 

pas. Ne vous fâchez pas avant de savoir. Je vais aller à Paris 

vous installer, et quand vous serez installée, vous ferez ce qu’il 

vous plaira. Vous me recevrez si ça vous convient. Si ça ne vous 

convient pas de me recevoir, vous me mettrez à la porte. 

D’ailleurs, je n’irai pas vous voir souvent. Je n’irai presque 

jamais. Vous comprenez, je ne suis pas libre. Vous, vous serez 

libre. Vous ne pouvez pas refuser ça. Vous n’êtes pas faite pour 
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être fonctionnaire. Vous n’avez aucun avenir ici, aucun. Il vous 

arrivera des tas de désagréments. Receveuse des Postes, est-ce 

que c’est une situation pour une femme comme vous ? 

Réfléchissez. Je vous adore, et je ne vous demanderai rien en 

échange... Rien... rien !... Maintenant, je sors... je sors... 

Réfléchissez !  
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Scène XII  
 

SUZANNE, seule, puis RIRI 

 

 

 
SUZANNE, seule. 

Eh bien ! il en a, du toupet.  
À Riri qui entre. 

Tu as entendu ?  
RIRI. 

Oui... j’ai entendu... Et moi... à votre place.  
SUZANNE. 

À ma place...  
RIRI. 

Eh bien ! à votre place, je sais bien ce que je ferais, moi !  
SUZANNE. 

Et que ferais-tu ?  
RIRI. 

Moi ?  
SUZANNE. 

Oui...  
RIRI. 

J’accepterais.  
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SUZANNE, indignée. 

Oh !  
RIRI. 

Parfaitement, j’accepterais.  
SUZANNE. 

Mais tu perds la tête, n’est-ce pas ?  
RIRI. 

Il a raison, monsieur Lebardin. Vous ne pourrez jamais rester ici.  
SUZANNE. 

Je te prie de te taire !  
RIRI. 

Vous verrez, vous verrez... Je sais ce que je dis.  
SUZANNE. 

En voilà assez, Riri. Vous n’avez aucune espèce de moralité. Et je 

vous prie, vous entendez, je vous prie de ne plus jamais me 

parler de ça. Maintenant, occupons-nous de notre ouvrage...  
Prenant le télégramme. 

D’abord, envoyons sa dépêche à ce monsieur, puisqu’il n’a pas 

voulu la prendre. Où est le gamin qui porte les dépêches ?  
RIRI. 

Auguste ? Il doit être en courses... Ah ! le voici.  
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Scène XIII  
 

SUZANNE, RIRI, AUGUSTE 

 

 

 
SUZANNE. 

Tenez, petit, ce télégramme à monsieur Lebardin.  
AUGUSTE. 

Bien, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Ne flânez pas en route, n’est-ce pas ? 
AUGUSTE. 

Jamais, mademoiselle.  
Il va vers le fond. 

SUZANNE, sur un dernier accord qu’on entend à côté. 

Je vais voir si l’accordeur a fini.  
Elle sort par la droite.  
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Scène XIV  
 

RIRI, puis AUGUSTE 

 

 

 
Dès que Suzanne est sortie. Auguste rouvre la porte vivement et se précipite 

vers Riri. 

AUGUSTE. 

Oh ! ma Riri !  
Il l’embrasse. 

RIRI. 

Voulez-vous bien vous en aller.  
AUGUSTE. 

Tu viendras ce soir, alors, pas ? 
RIRI. 

Peut-être.  
AUGUSTE. 

Dans la grange du père Fouat ?  
RIRI. 

Oui... oui... mais partez  
AUGUSTE, l’embrassant encore. 

Oh ! ma Riri.  
Rentre Suzanne. 

 

 



ALFRED CAPUS 

101 

 

 

 

 

Scène XV  
 

RIRI, AUGUSTE, SUZANNE 

 

 

 
SUZANNE, les apercevant dans les bras l’un de l’autre. 

Oh !  
Auguste sort vivement.  

RIRI. 

Là !... J’étais sûre que nous finirions par être pincés.  
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Scène XVI  
 

SUZANNE, RIRI 

 

 

 
SUZANNE. 

Mademoiselle, vous déshonorez l’administration des postes.  
RIRI. 

C’est ce gamin...  
SUZANNE. 

Comment ! vous n’êtes ici que depuis un mois...  
RIRI. 

Ce n’est pas de ma faute, il m’embrassait de force.  
SUZANNE. 

De force ! Vous appelez ça de force ! Regardez-moi donc en 

face... Vous riez ? Oh ! il y a bien de quoi ? Vous me mettez dans 

une jolie situation. Il m’est impossible de garder Auguste.  
RIRI. 

Oh !  
SUZANNE. 

Ça retomberait sur moi.  
RIRI. 

Mais personne ne sait rien.  
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SUZANNE. 

On finira par vous pincer comme je viens de le faire.  
RIRI. 

C’est impossible, nous allons dans la grange du père Fouat.  
SUZANNE. 

Vous avez l’audace d’aller dans une grange, tous les deux seuls !  
RIRI. 

Dame !  
SUZANNE. 

C’est trop fort. Et à quelle heure ?  
RIRI. 

Le soir... tous les soirs.  
SUZANNE. 

Et depuis quand, petite malheureuse ?  
RIRI. 

Depuis lundi... On avait dansé ensemble dimanche, au bal. Il 

m’avait embrassée tout le temps, et alors, après le bal, en 

rentrant...  
SUZANNE. 

Vous êtes allés dans la grange ?  
RIRI. 

Non... parce qu’il y avait déjà quelqu’un.  
SUZANNE, indignée. 

Oh !  
RIRI, tranquillement. 

On est resté sur la route.  
SUZANNE. 

Vous êtes révoltante, Riri, je vous assure ; vous êtes abominable...  
Avec une certaine curiosité. 

Alors, Auguste est votre amant ? 
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RIRI. 

Oh ! ça, oui.  
SUZANNE. 

C’est le premier, j’espère ?  
RIRI. 

À peu près.  
SUZANNE. 

El vous allez vous marier, au moins ?  
RIRI. 

Avec qui ?  
SUZANNE. 

Avec Auguste.  
RIRI, très sincère. 

Pour quoi faire, maintenant ? 
SUZANNE. 

Tenez, je n’insiste pas, vous êtes d’une inconscience qui désarme. 

Vous n’avez pas l’ombre de dignité et vous compromettez votre 

carrière.  
RIRI. 

Ma chère, quand ce sera votre tour d’être amoureuse, nous 

verrons ce que vous ferez.  
SUZANNE. 

Si jamais je suis amoureuse, ce sera d’un homme de ma 

condition, vous entendez, d’un garçon intelligent et instruit, qui 

sera mon égal, et que je pourrai épouser.  
RIRI. 

Vous me faites rire, vous aussi, avec vos idées. Est-ce que vous le 

savez, de qui vous serez amoureuse ? Non, ma chère, vous ne le 

savez pas. Ce sera peut-être d’un paysan, comme Auguste, ou 

d’un prince... Ce sera peut-être ce soir, ce sera peut-être dans dix 

ans, mais oui ! Vous êtes comme les camarades. On ne vous 
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enverra pas une dépêche la veille pour vous prévenir. Et un 

beau matin, en vous réveillant, vous vous apercevrez que vous 

êtes amoureuse. Ça vous sera venu pendant la nuit.  
SUZANNE, riant. 

Oh ! oh !  
RIRI. 

Il n’y a pas de oh ! oh ! Et ce phénomène sera probablement 

visible plus tôt que vous ne pensez...  
Avec intention, chantonnant. 

Tra, là, là, là, là, là... Tra... là, là, là !  
SUZANNE. 

Qu’est-ce que ça veut dire ? 
RIRI, se rapprochant. 

Ça veut dire que vous qui faites la maline, vous serez folle de 

quelqu’un avant huit jours.  
SUZANNE, très sincèrement stupéfaite. 

Moi !...  
RIRI. 

Oui, vous. Mais regardez-vous donc dans une glace ! Regardez 

vos yeux ! Regardez votre taille ! Mais vous êtes superbe, ma 

chère ! Vous ne resterez pas vierge toute votre vie, c’est moi qui 

vous l’affirme...  
SUZANNE. 

En voilà des expressions ! Pardon, et de qui serai-je folle ? Vous 

n’oubliez que ce détail ?  
RIRI. 

De qui ?  
SUZANNE. 

Sera-ce d’un paysan ou bien d’un prince ?  
RIRI. 

Ni de l’un, ni de l’autre, mais c’est plutôt d’un prince que d’un 
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paysan, puisque c’est d’un vicomte.  
SUZANNE, d’un air très sincère. 

D’un vicomte ? De quel vicomte ?  
Riant aux éclats. 

Ah ! ah ! comment, tu veux parler de...  
RIRI. 

Oui... oui...  
SUZANNE. 

De monsieur de Samblin ? 
RIRI. 

De monsieur le vicomte Edgar de Samblin, parfaitement.  
SUZANNE, avec un rire très franc. 

De ce nigaud ?  
RIRI. 

De ce nigaud.  
SUZANNE. 

De ce grand garçon ignorant comme une carpe ?  
RIRI. 

De lui-même.  
SUZANNE. 

Qui ne sait même pas comment s’écrit Galilée ? 
RIRI. 

Maintenant, vous le lui avez appris : il le sait.  
SUZANNE. 

Tiens, Riri, tu es folle, tu es littéralement folle ! tu ne t’imagines 

pas les énormités que tu dis.  
RIRI. 

Il n’y a qu’à vous voir quand vous lui parlez.  
SUZANNE. 

Mais, ma pauvre petite, je ne fais que me moquer de lui.  
 



ALFRED CAPUS 

107 

 

RIRI. 

Vous croyez !  
SUZANNE. 

Quand il me parle, j’ai toujours envie de lui rire au nez... j’ai 

envie de... de...  
RIRI. 

Vous ne savez pas de quoi vous avez envie. Eh bien ! Quand on 

ne sait pas de quoi on a envie, c’est l’amour.  
On entend un bruit de grelots et de coups de fouet. La porte du fond s’ouvre, 

parait le conducteur de l’omnibus, avec des paquets à la main. 

SUZANNE. 

Tiens, travaillons, au lieu de dire des bêtises pareilles.  
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Scène XVII  
 

SUZANNE, RIRI, LE CONDUCTEUR 

 

 

 
LE CONDUCTEUR. 

Voici les colis qui étaient à la gare, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Mettez-les là...  
RIRI. 

Venez que je vous aide.  
LE CONDUCTEUR. 

Vous n’avez plus besoin de moi... Je peux retourner...  
SUZANNE. 

Bon... Remportez ça.  
Le conducteur charge les paquets et disparaît. 

RIRI, prenant divers paquets les uns après les autres. 

Pour madame Rabot...  
Prenant un colis carré. 

pour monsieur le vicomte... monsieur le vicomte de Samblin.  
SUZANNE, saisissant le colis. 

Ah ! il faut mettre celui-là de côté, il va venir le chercher tout à 

l’heure.  
Elle regarde le paquet. 
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Qu’est-ce que ça peut être ? 
RIRI. 

C’est peut-être des cartouches pour la chasse.  
SUZANNE. 

Mais non, ce ne sont pas des cartouches... C’est trop léger...  
Elle soupèse le paquet et l’examine curieusement. Un petit silence. Puis elle 

le repose sur la tablette pendant que Riri la suit des yeux. 

Ce Serait plutôt des cravates.  
RIRI. 

Oui, plutôt...  
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Scène XVIII  
 

LE VICOMTE, SUZANNE, RIRI 

 

 

 
LE VICOMTE, sur le seuil de la porte, au fond. 

On peut entrer ?...  
SUZANNE. 

Mais, certainement... Ce n’est pas défendu.  
RIRI. 

Monsieur le vicomte, nous parlions justement de vous. Vous 

n’aviez jamais vu de bureau de poste, monsieur le vicomte ?  
LE VICOMTE. 

Si... si !... vaguement...  
RIRI, désignant l’appareil de droite. 

Ça, c’est le télégraphe...  
LE VICOMTE. 

Ah ! ah !... Mon paquet est-il arrivé ?  
SUZANNE. 

Le voici... Il n’est pas lourd.  
LE VICOMTE, le prenant. 

Je parie que vous ne deviniez pas ce que c’est ? 
RIRI. 

Nous nous le demandions précisément comme vous entriez, 
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monsieur le vicomte.  
SUZANNE. 

Nous hésitions entre des cravates et des cartouches.  
LE VICOMTE, riant. 

Ni l’un ni l’autre.  
SUZANNE. 

Ah ! ah !  
LE VICOMTE. 

Vous ne devineriez jamais, j’aime mieux vous le dire. Ce sont 

des lettres de faire part. Et même... attendez...  
Il décacheté le paquet. 

Comme vous êtes bien gentilles toutes les deux, je vais vous en 

donner une à chacune.  
Il donne une lettre à Suzanne et une à Riri.  

SUZANNE. 

De faire part... de quoi ? 
LE VICOMTE. 

Lisez... lisez...  
SUZANNE, lisant. 

Monsieur le vicomte de Samblin a l’honneur de vous faire part 

de son mariage...  
LE VICOMTE. 

Ah ! ah !  
SUZANNE, d’une voix subitement altérée. 

Vous... vous mariez ?  
LE VICOMTE, vivement. 

Voilà comment je suis.  
SUZANNE. 

Ah !...  
Elle chancelle légèrement et passe sa main sur son front comme étonnée elle-

même du sentiment qu’elle éprouve. Ce manège passe inaperçu du vicomte qui s’est 
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retourné pour examiner des lettres. 

RIRI, à mi-voix et lui prenant les mains. 

Eh ! Qu’est-ce que vous avez ?  
SUZANNE, même jeu. 

Rien... Rien... laisse.  
RIRI, même jeu et rapidement. 

Vous allez vous trouver mal...  
SUZANNE, se redressant. 

Non, non... C’est passé ! c’est passé.  
RIRI, à elle-même. 

J’en étais sûre, parbleu ! Pauvre petite !  
Au vicomte qui essaye maladroitement de refaire le paquet. 

Vous n’y arriverez jamais tout seul, monsieur le vicomte. Je vais 

vous aider.  
SUZANNE, à part, avec colère. 

Alors, c’est vrai ?... c’est vrai ?... J’aime ce grand nigaud, cet 

imbécile !  
Elle montre le poing d’une façon un peu comique au vicomte, qui à ce 

moment est assis le dos tourné à la table de droite avec Riri.  

LE VICOMTE,  

se retourne et aperçoit Suzanne le poing tendu vers lui, étonné. 

Eh bien ! Eh bien !  
SUZANNE, sans s’en occuper et allant à l’endroit  

où elle a laissé tout à l’heure la lettre de faire part, toujours à elle-même. 

Et avec qui se marie-t-il ? Je n’ai seulement pas regardé...  
Lisant à haute voix. 

Avec Hermance !... Ah ! c’est encore mieux... C’est encore 

mieux !...  
LE VICOMTE, entendant. 

Comment ! Hermance ? C’est vous qui avez dit... Hermance !  
SUZANNE. 

Qui voulez-vous que ce soit ? 
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LE VICOMTE. 

Mais c’est le nom de...  
SUZANNE. 

C’est le nom de votre fiancée.. Hermance Liseuil, veuve Lureau.  
LE VICOMTE. 

Parfaitement, veuve Lureau... vous la connaissez donc ?  
SUZANNE. 

Très bien ! Très bien ! Nous avons été élevées à la même pension.  
LE VICOMTE. 

Oh ! que c’est curieux !  
RIRI, à part. 

Je vais les laisser ensemble... Qu’est-ce que je risque ?...  
Elle sort à droite.  
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Scène XIX  
 

LE VICOMTE, SUZANNE,  

un instant, DEUX MESSIEURS 

 

 

 
LE VICOMTE. 

Comment se fait-il qu’Hermance ne m’ait jamais parlé de vous ?  
SUZANNE. 

Elle n’a pas eu l’occasion, probablement. 
LE VICOMTE. 

Mais si... mais si... moi je lui ai parlé plusieurs fois de vous... Je 

lui ai dit : « Tiens ! elle est gentille, notre nouvelle receveuse, et 

puis, elle n’est pas bête. »  
SUZANNE, avec ironie. 

Vous lui avez dit que je n’étais pas bête ? Merci...  
LE VICOMTE. 

Parfaitement. Je l’ai dit et je le répète... Vous n’êtes pas bête du 

tout.  
SUZANNE. 

Que d’honneur, monsieur le vicomte !  
LE VICOMTE. 

Eh ! Je vois bien que vous vous moquez de moi.  
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SUZANNE, protestant. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

C’est peut-être vous qui me trouvez bête ?...  
SUZANNE, même jeu. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

Je ne suis pas un aigle, évidemment, mais j’ai mon opinion sur 

les gens, et mon opinion sur vous est très bonne, tout ce qu’il y a 

de meilleur. Et je vais vous en donner une preuve tout de suite. 

Je veux que vous veniez chez nous quand nous serons mariés !...  
SUZANNE. 

Moi, chez vous ? Ah ! non, par exemple...  
LE VICOMTE. 

Et pourquoi pas ?  
SUZANNE. 

Pourquoi pas !  
LE VICOMTE. 

Oui, pourquoi pas ?  
SUZANNE, à part. 

J’ai envie de le gifler. Il n’y a pas à dire, c’est l’amour.  
LE VICOMTE. 

Oh ! Je devine, vous avez peur qu’on ne jase dans le pays en 

voyant le vicomte et la vicomtesse de Samblin recevoir 

familièrement dans leur château « la petite buraliste » comme on 

vous appelle.  
SUZANNE. 

Je m’en moque un peu qu’on jase !  
LE VICOMTE. 

Et moi donc ! Nous vivons à une époque où l’on ne doit plus 

avoir de préjugés ! Si personne n’avait plus de préjugés, ils ne 
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tarderaient pas à disparaître.  
SUZANNE. 

Je suis bien de votre avis.  
LE VICOMTE. 

Une simple receveuse des postes qui est honnête, vaut bien une 

femme du monde qui ne l’est pas.  
SUZANNE. 

Et même qui l’est.  
LE VICOMTE. 

Parfaitement... Ah ! ah ! parfaitement... Vous êtes charmante. Et 

vous dînez demain à la maison, avec Hermance et quelques 

intimes.  
SUZANNE. 

Je vous remercie beaucoup, monsieur le vicomte. Mais c’est 

impossible... absolument impossible... Une invitation antérieure...  
LE VICOMTE. 

Une invitation antérieure à Pressigny !... Je ne coupe pas dans 

ces blagues-là.  
SUZANNE. 

C’est pourtant la vérité.  
LE VICOMTE. 

Oui. Et où dînez-vous, s’il vous plaît ?  
SUZANNE. 

Mais...  
LE VICOMTE. 

Ah ! vous ne savez même pas ?... Allons ? Il y a quelque chose 

que vous ne voulez pas me dire ?... Seriez-vous brouillée avec 

Hermance, par hasard ?  
SUZANNE. 

Non... non...  
Se reprenant. 
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Si... si, nous sommes en froid. Vous comprenez que je ne puis 

guère...  
LE VICOMTE. 

Vous êtes en froid ? Je vous réconcilierai pas plus tard que ce 

soir...  
SUZANNE, un peu nerveuse. 

Je vous prie de ne pas lui parler de ça...  
LE VICOMTE. 

Mais...  
SUZANNE, un peu plus nerveusement encore. 

Il faut me jurer que vous ne lui en parlerez pas.  
LE VICOMTE,  

quittant brusquement son paquet de lettres et s’approchant d’elle. 

Qu’est-ce qu’il y a ? Nom d’un chien, qu’est-ce qu’il y a ? C’est 

agaçant à la fin de ne pas vouloir me dire...  
SUZANNE. 

Il n’y a rien, là ! Moi aussi, à la fin, ça m’agace, ça m’agace ! Je ne 

vous demande rien, n’est-ce pas ? Je n’ai rien fait pour que vous 

m’invitiez à dîner !... Je vous remercie beaucoup, beaucoup ; je 

vous suis très reconnaissante... C’est très flatteur pour moi, pour 

une simple receveuse des postes d’être invitée au château de 

Sous-Bois. Je n’oublierai jamais l’honneur que vous me faites. 

Mais j’ai bien le droit de refuser, je suppose ! Je ne veux voir 

personne, personne ! en ai-je le droit, oui ou non ? C’est vrai ça... 

mariez-vous et laissez-moi tranquille. Si je ne suis plus libre... 

de... de... C’est vrai ça !  
Elle s’arrête légèrement suffoquée et comme prête à pleurer.  

Je ne sais plus quoi dire... aussi... je ne sais plus quoi dire...  
LE VICOMTE, vivement, lui prenant les mains. 

Vous pleurez maintenant ! Voilà que vous pleurez.  



LA PETITE FONCTIONNAIRE 

118 

 

SUZANNE. 

Mais non, je ne pleure pas... je ris... vous voyez, je ris...  
LE VICOMTE. 

Non... vous ne riez pas... vous avez une grosse larme... là... tenez, 

là...  
SUZANNE, se dégageant. 

Laissez-moi, je vous prie... éloignez-vous, en voilà assez, j’ai 

mon travail à faire, moi !  
Elle va vivement au guichet en apercevant successivement deux personnes. 

LE VICOMTE, à part, la regardant. 

Qu’est-ce qu’elle a ? Mais qu’est-ce qu’elle a donc ? 
SUZANNE, au premier Monsieur, avec volubilité. 

Un timbre de quinze, et un de cinq... Voici monsieur...  
LE SECOND MONSIEUR. 

Poste restante, aux initiales A. B. C.  
SUZANNE. 

A. B. C. Lettre ou dépêche ? 
LE SECOND MONSIEUR. 

Lettre !  
SUZANNE, au second Monsieur,  

lui remettant une lettre après avoir fouillé fiévreusement. 

Voici, monsieur.  
LE SECOND MONSIEUR. 

Merci, mademoiselle.  
Il s’éloigne. 

LE VICOMTE, à lui-même. 

Cette histoire est inexplicable. Il n’y a qu’une chose qui 

l’expliquerait, mais ça, ça serait tellement extraordinaire !  
SUZANNE, se retournant. 

Vous êtes encore là, monsieur le vicomte !  
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LE VICOMTE. 

Oui, je suis encore là... et je me dis... il n’y a qu’une chose qui 

expliquerait cette histoire.  
SUZANNE. 

Quelle histoire d’abord ?...  
LE VICOMTE. 

Celle qui vient de se passer : votre refus... le petit mystère... et 

puis vos larmes... et puis l’état dans lequel vous êtes depuis un 

instant... Il n’y a qu’une chose qui expliquerait tout ça... Mais 

c’est tellement extraordinaire que je n’ose pas le dire.  
SUZANNE. 

Vous faites bien.  
LE VICOMTE. 

C’est extraordinaire et c’est possible à la fois, parce que, avec les 

femmes, on ne sait jamais... En tout cas, ça aurait l’avantage de 

tout expliquer... Eh bien ! cette chose, c’est que vous soyez 

amoureuse de moi...  
SUZANNE. 

Moi, amoureuse de !...  
LE VICOMTE. 

C’est idiot, évidemment... mais avouez que ça explique bien...  
SUZANNE. 

Vous êtes fou, n’est-ce pas ?  
LE VICOMTE, près d’elle en ce moment. 

Vous n’êtes pas amoureuse de moi ?... Vous ne l’êtes pas, c’est 

bien sûr ?  
SUZANNE. 

Oh ! oui, c’est... c’est bien sûr... c’est bien sûr...  
LE VICOMTE, la regardant. 

Vous ne l’êtes pas ?  
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SUZANNE, brusquement. 

Eh bien ! oui... j’aime autant vous le dire. Ça n’en finirait plus... 

oui... je suis amoureuse de vous... oui... oui... oui... Et maintenant, 

allez-vous-en ! Allez-vous-en !  
LE VICOMTE, stupéfait tout de même. 

Vous m’aimez ? 
SUZANNE. 

Oui, je vous aime.  
Lui montrant la porte. 

Sortez !  
LE VICOMTE. 

Que c’est bête, mon Dieu, que c’est bête !  
SUZANNE. 

Vous n’allez pas rester planté là, je suppose ? Si je vous ai fait un 

pareil aveu, dans un moment d’énervement, c’est pour que vous 

me laissiez tranquille à partir d’aujourd’hui, pour que vous ne 

m’adressiez plus la parole... pour que je ne vous vois plus 

enfin... ou le moins possible...  
LE VICOMTE. 

Que c’est bête, mon Dieu, que c’est bête ! Et pourquoi vous êtes-

vous montée la tête sur moi, je me le demande ?  
SUZANNE. 

Moi aussi.  
LE VICOMTE. 

Oh ! parbleu, je m’en doute un peu.  
SUZANNE. 

Eh bien ! vous en avez de la chance !  
LE VICOMTE. 

Vous êtes romanesque. Toutes les jeunes filles sont romanesques. 

Je suis le vicomte de Samblin, le dernier rejeton d’une des plus 

vieilles familles de France. Tout ça vous a tourné la tête.  
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SUZANNE. 

Oh ! bien ! la noblesse !... Ça m’est un peu égal, la noblesse... Je 

n’ai plus de famille, moi ; mais quand j’en avais une, elle était 

aussi noble que la vôtre.  
LE VICOMTE. 

Alors, il faudrait admettre que ce fût ma personne, que ce fût 

pour moi-même.  
SUZANNE. 

Nous n’allons pas recommencer, n’est-ce pas ?  
LE VICOMTE. 

J’aime autant ça, d’ailleurs ! ça m’embête d’un côté, à cause de 

vous, mais de l’autre côté, je suis flatté. J’avais déjà été aimé 

plusieurs fois, mais jamais pour moi-même.  
SUZANNE. 

Et votre femme, votre future femme, elle ne vous aime donc pas ?  
LE VICOMTE. 

Mais si, elle m’aime, comme je l’aime, comme on aime dans la 

province.  
SUZANNE. 

C’est-à-dire que vous faites un mariage de convenance ?  
LE VICOMTE. 

C’est ça.  
SUZANNE. 

Le hideux mariage de convenance ?  
LE VICOMTE. 

J’espère qu’il ne sera pas hideux. Quant à vous, vous avez 

commis une faute, une grosse faute.  
SUZANNE. 

Vraiment ?  
LE VICOMTE. 

À l’heure où vous vous étiez aperçue que vous m’aimiez...  
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SUZANNE. 

À l’heure ! Est-ce que vous croyez qu’on voit ça à une pendule ?  
LE VICOMTE. 

N’importe ? vous auriez dû venir me le dire tout de suite. C’est 

stupide de cacher ces choses-là. Le premier qui est amoureux 

devrait venir le dire à l’autre immédiatement. Si vous aviez agi 

ainsi à ce moment-là, les lettres de faire part n’étaient pas 

commandées, je n’avais pas donné ma parole, et je vous aurais 

répondu : « Eh bien ! attendons un peu, nous allons voir ce qui 

va se passer. »  
SUZANNE. 

Non ! C’est trop fort !  
LE VICOMTE. 

Et j’irai plus loin, je vous aurais peut-être épousée.  
SUZANNE. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

Parfaitement, moi, le vicomte de Samblin, j’aurais peut-être 

épousé la petite receveuse des postes de Pressigny. Ça aurait été 

un mariage très moderne... Par malheur... il est trop tard.  
SUZANNE. 

Vous tairez-vous à la fin !... Vous ne comprenez donc pas que 

c’est abominable ce que vous me dites !...  
LE VICOMTE. 

Il est trop tard. N’en parlons donc plus... puisqu’il est trop tard. 

Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?  
SUZANNE. 

Est-ce que je sais ?  
LE VICOMTE. 

Il y a bien une combinaison.  
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SUZANNE. 

Une combinaison ?  
LE VICOMTE. 

Il y a bien une combinaison qui arrangerait tout, mais vous ne 

voudriez probablement pas...  
SUZANNE. 

Une combinaison ?...  
LE VICOMTE. 

Ce serait que vous deveniez...  
Il s’arrête. 

Non, vous ne voudrez pas.  
SUZANNE. 

Que je devienne quoi ? 
LE VICOMTE. 

Je vais toujours vous le dire, vous en ferez ce que vous voudrez... 

Que vous deveniez ma bonne amie...  
SUZANNE, indignée. 

Par exemple !...  
LE VICOMTE. 

Ça arrangerait tout...  
SUZANNE. 

Vous perdez la tête, n’est-ce pas ? Pour qui me prenez-vous ?  
LE VICOMTE. 

Ne vous fâchez pas... ne vous fâchez pas... Je cherche ! Parce que 

maintenant, après ce que nous nous sommes dit, je m’intéresse 

beaucoup à vous. Il y a entre nous un petit lien... On ne peut pas 

être mari et femme, on ne sera pas amant et maîtresse, et nous 

ne sommes tout de même pas des étrangers... nous sommes... 

quelque chose qui n’a pas de nom, mais qui est très gentil... 

Donnez-moi la main. Je vous laisse, mademoiselle Suzanne.  
Fausse sortie, revenant brusquement. 
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Et savez-vous ce qu’il y a encore de plus bête dans cette histoire-

là ? Je vais me marier avec Hermance, dans trois semaines, n’est-

ce pas ? Eh bien ! je suis convaincu que c’est un mariage qui ne 

sera pas heureux.  
SUZANNE. 

Mais...  
LE VICOMTE. 

J’en ai le pressentiment. Au revoir, mademoiselle Suzanne. Au 

revoir !... C’est réglé, c’est un mariage qui finira mal !  
Il sort. 
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ACTE III  
 

 

 
À Paris, chez Suzanne Borel.  

Un petit salon très élégant. Profonde baie, à gauche. Appareil téléphonique 

sur une table.  
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Scène première 
 

LEBARDIN, PAGENEL, SUZANNE,  

DELPHINE 

 

 

 
Au lever du rideau, Pagenel, Lebardin et Delphine sont assis autour d’une 

petite table. Suzanne verse le café. 

PAGENEL, à Suzanne. 

La moitié d’une tasse, je vous en prie, la moitié me suffira.  
SUZANNE. 

Comme ça ?  
PAGENEL. 

Comme ça.  
LEBARDIN. 

Tu n’aimes donc plus le café, maintenant ?...  
PAGENEL. 

Si... mais depuis ce matin, je ne suis pas très bien portant... J’ai 

de vagues douleurs aux articulations...  
LEBARDIN. 

Des rhumatismes ?  
PAGENEL. 

Là... au genou...  
Étendant la jambe. 
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Aïe ! Oui, c’est au genou droit.  
DELPHINE. 

Il va falloir vous ranger, mon pauvre ami.  
LEBARDIN. 

Et ne plus venir à Paris que tous les deux mois... Ah ! ah !  
PAGENEL, à Lebardin. 

Toi, par exemple, tu es étonnant. Tu as dix ans de moins.  
LEBARDIN. 

N’est-ce pas ?  
DELPHINE. 

Parce que monsieur Lebardin a toujours été sage, tandis que vous, 

vous êtes un coureur.  
SUZANNE, à Lebardin, lui versant du café. 

Assez ?  
LEBARDIN. 

Non... non... encore une fois, si vous voulez bien...  
Avec tendresse. 

Si vous voulez bien...  
Il lui prend la main gauche et la lui baise. 

SUZANNE. 

Voyons, soyez raisonnable.  
PAGENEL. 

Tâche de te tenir un peu devant le monde, sapristi !... Comment ? 

Vous ne vous êtes pas quittés depuis hier au soir et ça ne suffit 

pas ?...  
LEBARDIN. 

Non.  
DELPHINE. 

Bravo ! Et d’ailleurs nous allons vous laisser, les amoureux... J’ai 

envie d’aller voir les éléphants aux Folies-Bergère...  
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LEBARDIN. 

Bonne idée... On dit qu’ils sont magnifiques...  
DELPHINE. 

Superbes.  
PAGENEL. 

Après les éléphants, nous rentrerons, voulez-vous, chère amie ?  
DELPHINE. 

Vous me mènerez bien prendre une tasse de chocolat. Vous 

savez bien que je ne peux pas me coucher sans avoir pris une 

tasse de chocolat. Expliquez ça comme vous voudrez.  
SUZANNE. 

Mais, venez donc la prendre ici.  
DELPHINE. 

C’est ça !...  
PAGENEL. 

Je ne demande pas mieux...  
À Lebardin, en riant. 

Ça t’embête ça...  
LEBARDIN. 

Je suis enchanté, au contraire, enchanté...  
DELPHINE. 

Alors, je vais m’habiller... quoique nous ayons le temps... Ce 

n’est que dans une demi-heure, les éléphants.  
SUZANNE, à Delphine. 

Votre chapeau est dans ma chambre, je crois...  
Elles sortent toutes les deux à droite, deuxième plan. 
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Scène II  
 

LEBARDIN, PAGENEL 

 

 

 
PAGENEL. 

Quand rentres-tu à Pressigny ?  
LEBARDIN. 

Demain, après déjeuner.  
PAGENEL. 

Tu es arrivé hier soir, par le train de onze heures ?  
LEBARDIN. 

Oui.  
PAGENEL. 

Et la femme ? Qu’est-ce que tu as raconté à ta femme ?  
LEBARDIN. 

Ça, c’est le point noir. J’ai dit que Blanchet mariait une de ses 

nièces et qu’il me suppliait d’être témoin. J’ai même emporté 

mon habit pour donner plus de vraisemblance.  
PAGENEL. 

Et ça a pris ?  
LEBARDIN. 

Ça a eu l’air de prendre. Ma femme m’a dit : « Ce bon Blanchet, 

tu l’embrasseras pour moi. »  
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PAGENEL. 

Et c’est tout ?  
LEBARDIN. 

C’est tout.  
PAGENEL. 

Tu aurais dû y passer à tout hasard, chez Blanchet, pour le 

prévenir.  
LEBARDIN. 

C’est ce que j’ai fait, mais il n’y était pas. Il a justement quitté 

Paris hier soir.  
PAGENEL. 

Tout ça va très bien.  
LEBARDIN. 

Espérons-le, mon ami, espérons-le.  
PAGENEL. 

Alors, tu es ici depuis vingt-quatre heures... Heureux homme ! 

Heureux homme ! Elle est charmante, tu sais ; c’est une maîtresse 

délicieuse. Je te fais mes compliments bien sincères.  
LEBARDIN. 

Oh ! ne va pas croire des choses...  
PAGENEL. 

Pas de fausse modestie ! D’autant plus que je peux te le dire 

maintenant, je ne le croyais pas.  
LEBARDIN. 

Qu’est-ce que tu ne croyais pas ?  
PAGENEL. 

Que tu réussirais. Quand tu m’as demandé d’aller te louer un 

appartement à Paris, de le meubler, j’étais convaincu que tu te 

faisais des illusions. Tu l’as enfin, ta Louisette, cette fois-ci.  
LEBARDIN. 

Il est inutile de rappeler... de rappeler... Quelle manie tu as !  



ALFRED CAPUS 

131 

 

PAGENEL. 

C’est une belle revanche ! Tu as mis vingt ans à la prendre, mais 

tu l’as bien prise. Dis-moi ?  
LEBARDIN. 

Quoi ?  
PAGENEL. 

Elle est exquise, n’est-ce pas ?  
LEBARDIN. 

Exquise.  
PAGENEL. 

Une fraîcheur... une jeunesse... 
LEBARDIN. 

Oui.  
PAGENEL. 

Une grâce...  
LEBARDIN. 

Oui.  
PAGENEL. 

Hum !... Elle devait être l’innocence même ? 
LEBARDIN. 

Oui... oui...  
PAGENEL. 

Un rêve, enfin !  
LEBARDIN. 

Tu l’as dit, un rêve.  
PAGENEL. 

Je ne te demande pas de détails.  
LEBARDIN. 

Je ne t’en donnerais pas.  
PAGENEL. 

Ah ! elles t’en auront fait faire, dans la vie, les blondes à l’air 
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candide et virginal !  
LEBARDIN. 

Je commence à le croire.  
Rentrent Delphine et Suzanne. 
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Scène III  
 

LEBARDIN, PAGENEL, DELPHINE,  

SUZANNE 

 

 

 
DELPHINE, chapeau, manteau. 

Là ! je suis prête... Venez-vous ? 
PAGENEL. 

Quand vous voudrez, chère amie. Je vais prendre mon chapeau.  
DELPHINE. 

Je boirais bien un verre de chartreuse avant de partir.  
LEBARDIN, à Pagenel, qui se dirige à gauche. 

Je vais avec toi.  
Pendant que Suzanne sert Delphine, aux premiers mots de la conversation. 

Pagenel prend le bras de Lebardin, et ils s’éloignent un peu dans la baie de gauche. 
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Scène IV  
 

SUZANNE, DELPHINE,  

puis PAGENEL, LEBARDIN 

 

 

 
DELPHINE. 

J’adore la chartreuse... Et vous ?  
SUZANNE. 

De temps en temps.  
DELPHINE. 

Dites ?... Est-ce drôle, tous ces gens de la province qui viennent 

tromper leur femme à Paris ?  
SUZANNE. 

C’est fort drôle.  
DELPHINE. 

Et il faut bien se dire, ma chère, que pour des femmes comme 

nous, qui tiennent avant tout à faire leur position, c’est de 

beaucoup ce qu’il y a de mieux.  
SUZANNE. 

Oui... oui...  
DELPHINE. 

Les Parisiens sont peut-être plus gais, mais ils nous prennent 

pour des joujoux, voilà l’embêtant. Ce n’est pas vrai ce que je dis ?  
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SUZANNE. 

C’est bien vrai.  
DELPHINE. 

Moi, je ne tiens pas à faire la noce. Vous verrez, quand vous me 

connaîtrez davantage, j’ai un grand fond de sérieux. Dame, je 

m’amuse par-ci, par-là... Je vous dirais que je ne trompe pas 

Pagenel, vous ne le croiriez pas.  
SUZANNE. 

Je ne le croirais pas.  
DELPHINE. 

Mais je conserve de la tenue, c’est l’essentiel. Et je les aime bien 

tous les deux, Edmond et lui, chacun dans son genre. La seule 

différence qu’il y ait, c’est que Pagenel ne sait pas que j’ai 

Edmond, tandis qu’Edmond sait que j’ai Pagenel.  
SUZANNE. 

C’est une différence insignifiante.  
DELPHINE. 

N’est-ce pas ? Vous me plaisez. Vous savez, je suis sûre que 

nous deviendrons bonnes amies. On m’a raconté votre histoire, 

elle est très intéressante. Qui a été votre premier ? 
SUZANNE. 

Quel premier ?  
DELPHINE. 

Vous ne voulez pas encore me le dire... Nous ne nous connaissons 

pas assez pour que vous me fassiez vos confidences. Ça viendra... 

Moi, mon premier a été un élève de l’École des Beaux-Arts... Je 

donnais des leçons de piano à cette époque-là... Car j’ai reçu de 

l’instruction, et je ne le regrette pas. Quoi que devienne une 

femme, plus tard, il vaut mieux qu’elle ait reçu de l’instruction, ça 

ne peut pas nuire. Cet élève des Beaux-Arts, figurez-vous, il a 
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failli m’épouser ! Au dernier moment, il en a épousé une autre, je 

ne me rappelle plus pourquoi... Aujourd’hui, je serais la femme 

d’un architecte, il s’en est fallu de ça, tenez... Vous avez dû le 

remarquer, nous autres femmes, c’est toujours une machine de 

rien du tout qui décide de notre vie. En un quart d’heure, on va 

d’un côté ou de l’autre, et puis c’est fini, Il faut en prendre son 

parti. Je suis très heureuse d’avoir fait votre connaissance. Et 

vous ?  
SUZANNE. 

Moi aussi, je vous trouve très gentille.  
Reviennent Pagenel et Lebardin. 

PAGENEL, chapeau à la main, pardessus, canne. 

Vous y êtes, ma chère amie ? 
DELPHINE. 

Me voici.  
À Suzanne. 

À tout à l’heure, ma chère.  
PAGENEL, à Suzanne. 

À tout à l’heure, mademoiselle, puisque vous avez la bonté de 

nous attendre.  
DELPHINE. 

Bonsoir, mon petit Lebardin.  
Sortent Pagenel et Delphine.  

 

 

 

 

 

 

 



ALFRED CAPUS 

137 

 

 

 

 

Scène V  
 

LEBARDIN, SUZANNE 

 

 

 
Suzanne sonne. Parait une femme de chambre.  

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Je débarrasse, madame ?  
SUZANNE. 

Oui... oui...  
La bonne emporte les tasses. Lebardin et Suzanne restent un certain temps 

sans se parler. Lebardin se promène mélancoliquement de long en large.  

Pourquoi ne fumez-vous pas une petite cigarette, mon ami ? Je 

sais qu’après dîner vous aimez fumer une petite cigarette.  
LEBARDIN. 

Vous êtes trop aimable.  
SUZANNE. 

Un verre de chartreuse ?  
LEBARDIN. 

Merci, je veux bien.  
SUZANNE. 

Jaune ou verte ? 
LEBARDIN, réfléchissant. 

Verte.  
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SUZANNE. 

Voici. Et alors ?...  
LEBARDIN, pendant que Suzanne verse. 

Suzanne ?  
SUZANNE. 

Mon ami ?  
LEBARDIN. 

Écoutez-moi ?...  
SUZANNE. 

Je vous écoute, mon ami, je vous écoute.  
LEBARDIN. 

Il y a deux mois, juste aujourd’hui, il y a deux mois, dans le 

bureau de poste, je vous ai dit : « Réfléchissez ! » Quelque temps 

après, un beau soir, au moment où je m’y attendais le moins, vous 

m’avez dit tout d’un coup à travers le guichet : « Je suis décidée. » 

Vous vous le rappelez, n’est-ce pas, vous vous le rappelez ?...  
SUZANNE. 

Je me le rappelle... C’était le jour où monsieur le vicomte de 

Samblin venait de se marier.  
LEBARDIN. 

Parfaitement.  
SUZANNE. 

C’était le jour où il venait d’épouser madame veuve Lureau.  
LEBARDIN. 

C’est cela.  
SUZANNE. 

Madame veuve Lureau, mon amie d’enfance. Je les ai vus tous 

les deux aller à l’église dans une superbe calèche...  
LEBARDIN. 

Oui.  
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SUZANNE. 

Ils ont même passé devant le bureau de poste. Je les ai vus 

ensuite revenir de l’église.  
Soupirant. 

Et ils ont passé encore devant le bureau de poste.  
LEBARDIN. 

Oui, en effet. Mais quel rapport avec ?...  
SUZANNE. 

Ça n’a aucun rapport avec... absolument aucun rapport. Et le 

soir de ce jour-là, à travers le guichet, le deuxième guichet à 

gauche en entrant, je vous ai dit : « Je suis décidée. » Je m’en 

souviens comme si j’y étais.  
LEBARDIN. 

Bon... Je me suis donc empressé de vous installer, avec quelle 

joie, avec quel bonheur...  
SUZANNE. 

Et vous les avez revus, naturellement ? 
LEBARDIN. 

Qui ?  
SUZANNE. 

Monsieur le vicomte et madame la vicomtesse ? 
LEBARDIN. 

Je les ai revus souvent... Je charge donc Pagenel de...  
SUZANNE. 

Ils sont heureux en ménage, j’espère ?  
LEBARDIN. 

Très heureux, du moins je le suppose... Pagenel accepte, va à 

Paris... Et vous... alors...  
SUZANNE. 

Moi, alors, je demande à l’Inspecteur un petit congé pour 

affaires de famille... Il me l’accorde. Je laisse Riri au bureau... et je 
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pars m’installer ici...  
LEBARDIN, continuant. 

Et hier soir...  
SUZANNE. 

Et hier soir vous arriviez par le train de onze heures... Je le sais 

bien, mon ami, je le sais bien.  
LEBARDIN. 

Laissez-moi achever. Quand j’aurai fini, vous verrez comme la 

situation sera nette. Hier soir donc, j’arrive à la gare d’Orléans. 

Vous m’attendiez. Je n’ai pas besoin de vous dire quelle 

délicieuse surprise ça a été pour moi de vous trouver à la gare. 

Nous prenons un fiacre, – ne riez pas, je vous prie, ne riez pas. – 

Nous prenons un fiacre et je donne votre adresse au cocher. 

Dans le fiacre j’essaye de vous embrasser. Vous me dites, avec 

une certaine indignation : « Oh ! mon ami, dans un fiacre ! » Je 

n’insiste pas, parce que je pensais : « Nous n’y serons pas 

toujours dans le fiacre ! » Nous arrivons à votre porte, nous 

descendons, je sonne, et alors vous me murmurez à l’oreille : « Si 

vous étiez bien gentil, vous ne savez pas ce que vous feriez ? 

Vous iriez à l’hôtel, parce que ce soir je tombe de sommeil. »  
SUZANNE. 

C’était vrai, je tombais de sommeil, positivement.  
LEBARDIN. 

Je continue à ne pas insister.  
SUZANNE. 

Vous avez été charmant, je n’oublierai jamais ça.  
LEBARDIN. 

Moi non plus. Je vais donc au Grand- Hôtel, je passe une très 

mauvaise nuit. Je ne vous reproche rien. Enfin, ce matin, je reçois 

un petit bleu de vous, m’invitant à déjeuner. J’accours. Nous 
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déjeunons. Après déjeuner, vous manifestez le désir d’aller faire 

quelques emplettes dans des magasins. Nous ne restons pas une 

minute en tête à tête. Ensuite, vous me demandez d’inviter 

Pagenel et sa bonne amie à dîner.  
SUZANNE. 

Monsieur Pagenel a été parfait dans cette circonstance, c’était bien 

le moins... Ne dirait-on pas que tout cela est extraordinaire ? 
LEBARDIN. 

Mais si !... Voilà où est votre erreur, justement. C’est 

extraordinaire. Vous ne pouvez même pas vous rendre compte à 

quel point ça l’est. Oui, oui, je sais bien qu’à Pressigny je vous ai 

promis de... de... Mais quand vous connaîtrez la vie davantage, 

vous saurez qu’on fait des promesses dans certains cas, mais que 

ces promesses, il est convenu, il est tacitement convenu qu’on ne 

les tiendra pas. Mais oui, que voulez-vous que je vous dise ? 

C’est comme ça ! Lorsqu’un homme et une femme se trouvent 

dans la situation où nous sommes, il y a un vieil usage, un usage 

remontant à la plus haute antiquité qui exige que la femme... que 

la femme... fasse... des concessions... montre... de la bonne 

volonté... Mais oui... Ça a toujours été comme ça, je vous assure. 

Alors, voilà, moi, maintenant moi... comme je suis obligé de 

rentrer demain matin à Pressigny et que je ne pourrai pas revenir 

avant longtemps peut-être... je vous demande si vous exigez que 

j’aille encore... que j’aille encore à l’hôtel cette nuit. J’ajoute... 

j’ajoute qu’en vous demandant cela, je vous demande une chose 

qui n’est pas extravagante. Et si des gens nous écoutaient, je vous 

jure qu’ils seraient de mon avis et qu’ils trouveraient comme moi 

que c’est une chose toute naturelle que je vous demande.  
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SUZANNE. 

Voyons, ne froncez pas les sourcils, ne vous fâchez pas...  
LEBARDIN. 

Remarquez de plus que Pagenel est convaincu que nous... et 

Delphine aussi... ils ne peuvent pas ne pas être convaincus...  
SUZANNE. 

Eh bien ! votre amour-propre est sain et sauf.  
LEBARDIN. 

Évidemment... mais il n’y a que l’amour-propre... Je vous adore, 

moi, vous ne tenez pas compte de ça, je vous adore.  
SUZANNE. 

Eh bien ! oui là, vous avez raison... Je vous demande pardon, il ne 

faut pas m’en vouloir, oui, je vous demande pardon. Tenez, venez 

vous asseoir là, près de moi. Il faut me pardonner. Oui, c’est vrai, 

j’ai l’air de ne pas bien me conduire avec vous, mais j’ai des 

excuses. Quand vous m’avez fait cette proposition, je ne vous 

connaissais pas, vous m’étiez même plutôt antipathique, j’aime 

autant vous le dire. Et comme j’avais des raisons de ne pas rester 

à Pressigny ; comme à ce moment-là j’avais de mon métier par 

dessus la tête, je pensais : essayons toujours, faisons cette 

expérience, nous verrons après ; qu’est-ce que je risque ? Je ne 

m’occupais pas de vous ; je vous prenais pour un monsieur 

quelconque, qui veut avoir une maîtresse, et ce qui pouvait vous 

arriver m’était bien égal. Mais aujourd’hui, vous m’avez écrit des 

lettres très jolies, très délicates, nous avons causé ensemble et je 

regrette ce que j’ai fait... Je regrette de vous avoir entraîné dans 

cette aventure, parce que, voyez-vous, j’ai bien réfléchi. J’ai une 

grande sympathie pour vous... beaucoup d’affection. Je sens que 

nous deviendrons de bons camarades, mais pour le reste je ne 

pourrais pas.  
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LEBARDIN, se levant brusquement. 

La même phrase que Louisette ! La même !  
SUZANNE. 

Louisette ?  
LEBARDIN. 

Vous ne pouvez pas comprendre... Il n’y a que moi !... Allons ! 

Allons ! cette fois-ci, ça y est bien ! C’est entendu, c’est convenu ! 

Chaque fois que je serais amoureux d’une femme, ça sera la 

même chose ! Ça m’est arrivé à vingt ans, ça m’arrive encore à 

quarante-cinq, ça m’est arrivé une fois dans l’intervalle, je ne l’ai 

dit à personne ! Je le sais maintenant : il n’y a rien à faire !... Si, il 

y a quelque chose à faire ! Il y a à faire la noce, et ça ne va pas 

traîner ! et ce sera de votre faute.  
SUZANNE. 

Vous avez l’intention de faire la noce ? 
LEBARDIN. 

Parfaitement !  
SUZANNE. 

Il ne faut pas, monsieur Lebardin, il ne faut pas. Les gens comme 

vous ne doivent pas faire la noce, ça ne leur réussira jamais. 

C’est bon pour votre ami, monsieur Pagenel, cette vie-là... Mais 

vous, vous finiriez par devenir amoureux de quelque méchante 

petite femme qui vous en ferait voir de toutes les couleurs. 

Rentrez chez vous, monsieur Lebardin, pendant que moi je 

rentrerai dans l’administration des Postes. C’est ce que nous 

avons de mieux à faire tous les deux.  
LEBARDIN. 

Jamais de la vie, vous entendez, jamais de la vie !  
SUZANNE. 

Vous allez me jurer que vous rentrerez chez vous demain matin.  
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LEBARDIN. 

Non.  
SUZANNE. 

Vous allez me le jurer, si vous avez un peu d’amitié pour moi. Et 

si vous me le jurez, je vous embrasserai tout de suite pour la 

peine.  
LEBARDIN. 

Vous m’embrasserez ?  
SUZANNE 

Sur les deux joues.  
LEBARDIN. 

Et moi je vous embrasserai aussi ? 
SUZANNE. 

Vous m’embrasserez aussi.  
LEBARDIN. 

Alors, que voulez-vous, je jure.  
SUZANNE. 

Bien. Et moi...  
Elle l’embrasse franchement sur les deux joues. Parait Pagenel par la baie. 
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Scène VI  
 

LEBARDIN, SUZANNE, PAGENEL 

 

 

 
PAGENEL. 

Encore !... Mille pardons de vous déranger, mes enfants.  
LEBARDIN. 

Qu’y a-t-il ? 
PAGENEL. 

Nous ne viendrons pas chez vous tout à l’heure. Nous ne 

resterons même pas jusqu’à la fin du spectacle, nous rentrerons. 

Je suis très pincé !... Aïe !...  
Il boitille. 

LEBARDIN. 

Des rhumatismes ? 
PAGENEL. 

Je crois que je tiens une bonne sciatique, tout simplement. Je suis 

sorti à pied pour me dégourdir les jambes et pour vous avertir. 

J’ai laissé Delphine avec des amis... À propos d’amis, devinez 

qui je rencontre aux Folies-Bergère ? Monsieur le vicomte de 

Samblin...  
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SUZANNE. 

Le vicomte de Samblin ?  
PAGENEL. 

Lui-même, qui se promenait mélancoliquement tout seul.  
LEBARDIN. 

Tu lui as parlé ? 
PAGENEL. 

Parbleu ! Je l’ai présenté à Delphine... Je crois même que j’ai fait 

une petite gaffe...  
LEBARDIN. 

Diable !  
PAGENEL. 

Oui, figure-toi que je lui ai dit que je venais ici...  
LEBARDIN. 

Ici ?... Tu lui as parlé de moi ? 
PAGENEL. 

Ça ma échappé... mais ça n’est pas grave, il est très discret, le 

vicomte de Samblin... la discrétion de l’homme marié...  
SUZANNE. 

Est-ce que vous lui avez parlé aussi de moi ?  
PAGENEL, penaud. 

Oui... Et Delphine aussi lui en a parlé... Enfin, ça été la gaffe 

complète... Vous êtes fâchée ? 
SUZANNE. 

Mais pas du tout... Il m’est parfaitement égal que monsieur le 

vicomte de Samblin sache ou ne sache pas... Je préfère même 

qu’il sache.  
PAGENEL. 

Alors, j’ai bien fait ? 
SUZANNE. 

Vous avez très bien fait.  
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PAGENEL. 

D’ailleurs, j’ai déjà remarqué que les gaffes ont souvent des 

conséquences très heureuses... Je vous quitte maintenant... Aïe ! 

aïe !  
SUZANNE. 

Vous n’êtes pas pressé, asseyez-vous là une minute. Mais oui, 

asseyez-vous là... Allongez la jambe... voici un coussin...  
Elle l’installe sur le canapé. 

Attendez que la douleur soit passée et ne bougez pas, surtout ne 

bougez pas.  
PAGENEL. 

Merci, mademoiselle, merci.  
SUZANNE. 

Vous sentez-vous mieux ? 
PAGENEL. 

Légèrement mieux.  
SUZANNE. 

Si vous mettiez un peu de teinture d’iode au genou.  
PAGENEL. 

Peut-être !...  
LEBARDIN. 

Sur un cataplasme... avec du chloroforme et un œuf... C’est une 

recette de ma femme, une recette excellente.  
SUZANNE. 

C’est ça, je vais vous la faire préparer. Nous disons ? 
LEBARDIN. 

Cataplasme de graines de lin.  
SUZANNE. 

Quelques gouttes de teinture d’iode ?...  
LEBARDIN. 

Et un œuf... Seulement, l’œuf, je ne sais pas si on le met dans le 
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cataplasme ou dessus...  
SUZANNE. 

Ce doit être dedans...  
Elle sort. 
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Scène VII  
 

LEBARDIN, PAGENEL 

 

 

 
PAGENEL, montrant à Lebardin. 

Tu sais, mon vieux, tu abuses.  
LEBARDIN. 

J’abuse de quoi ?  
PAGENEL. 

Moi aussi, j’ai abusé... Aussi, regarde dans quel état je suis.  
LEBARDIN. 

Mais de quoi est-ce que j’abuse, à la fin ?  
PAGENEL. 

Elle est charmante, je le sais bien... mais ce n’est pas une raison... 

pour... tout le temps...  
LEBARDIN, furieux. 

Qu’est-ce que tu dis ?  
PAGENEL. 

J’ai bien vu, tout à l’heure, quand je suis entré... Tu abuses... je 

t’assure...  
LEBARDIN. 

Fiche-moi la paix, n’est-ce pas ?  
PAGENEL. 

Je rentre demain à Pressigny et je te conseille d’en faire autant.  
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Scène VIII  
 

LEBARDIN, PAGENEL, MADAME LEBARDIN 

 

 

 
MADAME LEBARDIN, à la cantonade. 

Oui, ma fille, oui, on m’attend. Je vous dis qu’on m’attend.  
LEBARDIN, stupéfait. 

Ma femme !  
PAGENEL, se levant péniblement. 

Comment !... Ah ! par exemple...  
MADAME LEBARDIN, menaçant. 

Très heureuse de vous trouver tous les deux ensemble !  
PAGENEL, bas à Lebardin. 

Laisse-moi parler... Tu n’as pas l’habitude.  
À madame Lebardin. 

Tous mes respects, chère madame... Nous sommes venus, votre 

mari et moi, prendre une tasse de thé chez un de mes amis... un 

de mes amis du ministère qui veut bien s’occuper de ma 

décoration !  
LEBARDIN. 

C’est ça, nous l’avons rencontré ce matin au mariage de la nièce 

de Blanchet... et il nous a invités.  
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MADAME LEBARDIN. 

Et pendant qu’on mariait sa nièce, Blanchet, lui, venait vous voir 

à Pressigny. Oui, monsieur, Blanchet est arrivé hier soir à 

Pressigny, une heure après votre départ. Il a dîné avec moi, et 

quant à sa nièce, il est fort heureux qu’elle ne vous ait pas 

attendu pour se marier ce matin, car elle a déjà trois enfants. 

Vous êtes ici dans un appartement que vous avez meublé à 

l’intention de mademoiselle Suzanne Borel, la petite receveuse 

des postes, que vous entretenez depuis son départ de Pressigny, 

comme M. Pagenel, votre ami et votre maître, fait de 

mademoiselle Champin, rue de Prony, Delphine de son prénom, 

et 515-48 de son numéro de téléphone. C’est même la femme de 

chambre de cette personne qui nous a dit où vous étiez, 

moyennant une modique rétribution. Maintenant, Pagenel, 

faites-moi l’amitié de me laisser seule avec monsieur et rentrez 

vous coucher le plus tôt possible, car vous avez une figure de 

papier mâché. C’est honteux.  
LEBARDIN, bas, à Pagenel. 

Mais répond quelque chose, toi qui as l’habitude !  
PAGENEL, même jeu. 

Dans ce cas-là il n’y a plus rien à répondre. Ça y est.  
Haut. 

Madame, j’ai bien l’honneur de vous saluer... Aïe !  
À Lebardin. 

Peux-tu m’envoyer chercher une voiture.  
MADAME LEBARDIN. 

Prenez la mienne.  
PAGENEL. 

Merci, chère madame.  
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MADAME LEBARDIN. 

Voici le numéro. Elle est devant la porte. D’ailleurs, vous 

trouverez votre femme dedans.  
PAGENEL. 

Hein !  
MADAME LEBARDIN. 

Elle ne m’a pas quittée, madame Pagenel ; elle a dîné avec nous, 

hier soir, nous avons fait notre petite enquête ensemble. Soyez 

assez aimable pour lui dire que je la rejoindrai à l’hôtel.  
PAGENEL, ahuri. 

Je n’y manquerai pas... Au revoir... madame... Bien le bonsoir...  
Il sort en boitillant.  
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Scène IX  
 

LEBARDIN, MADAME LEBARDIN,  

puis LA FEMME DE CHAMBRE 

 

 

 
MADAME LEBARDIN. 

Maintenant, à nous deux !  
LEBARDIN. 

Augustine, je vais l’expliquer...  
MADAME LEBARDIN. 

À nous deux, monsieur. Que comptez-vous faire ?  
LEBARDIN. 

Ce que je compte faire ?  
MADAME LEBARDIN. 

Oui.  
LEBARDIN, très naturellement. 

Ce que je compte faire... Eh bien, je compte rentrer à Pressigny 

demain matin... parce que, ce soir, je crois qu’il n’y a plus de 

train... As-tu ton indicateur sur toi ? 
MADAME LEBARDIN. 

Ah ça ! vous vous imaginez que cela va se passer ainsi ? Je vous 

prends en flagrant délit et voilà tout ce que vous me répondez !  
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LEBARDIN. 

Tu me prends en flagrant délit de quoi ?  
MADAME LEBARDIN. 

D’adultère, monsieur, d’adultère !  
LEBARDIN. 

Mais non, ma bonne. Tu me trouves en habit et cravate blanche, 

en train de soigner Pagenel qui a mal au genou. Tu ne peux pas 

dire autre chose.  
MADAME LEBARDIN. 

Vous avez le toupet de dire que nous ne sommes pas dans 

l’appartement de mademoiselle Suzanne Borel ?  
LEBARDIN. 

Mais oui, nous sommes dans l’appartement de mademoiselle 

Borel, c’est vrai.  
MADAME LEBARDIN. 

Ah ! Et cet appartement a été meublé par vous, de vos deniers. Je 

vous défie de dire le contraire, je vous en défie. Dites-donc le 

contraire ? 
LEBARDIN. 

Je pourrais le dire, si je voulais, oui, je pourrais le dire, mais je ne 

le dirai pas. Oui ! il a été meublé par moi, l’appartement. Il m’a 

coûté dix-sept mille cinq cents francs.  
MADAME LEBARDIN, éclatant. 

Ainsi vous avouez que vous avez une maîtresse à Paris, vous 

l’avouez avec un cynisme monstrueux !  
LEBARDIN. 

Alors ! tu l’imagines qu’il suffit d’entretenir une femme pour 

qu’elle soit votre maîtresse ? Ce serait trop commode ! Ah ! tu es 

bien de la province, toi ! Je n’ai aucune maîtresse, je répète et 

j’insiste, je n’ai aucune maîtresse.  
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MADAME LEBARDIN. 

Et vous pensez que je vais gober de pareilles balivernes ! C’est 

trop fort à la fin, je commence à en avoir assez !  
LEBARDIN. 

Et moi donc !  
MADAME LEBARDIN. 

Vous dites ?  
LEBARDIN. 

Je dis que moi aussi, je commence à en avoir par-dessus la tête ! 

Est-ce que je t’ai jamais fait un mensonge ? Est-ce que je t’ai 

jamais raconté seulement une blague ? Quand je te dis que je n’ai 

pas de maîtresse, tu n’as pas le droit d’en douter, tu n’en as pas 

le droit, tu entends ?  
MADAME LEBARDIN. 

Mais attrape-moi donc tout de suite, attrape-moi donc, ce sera 

plus simple !...  
LEBARDIN. 

Mais j’agirais comme Pagenel qui a trompé sa femme au bout de 

six mois de mariage, tu ne me parlerais pas autrement ! Est-ce 

que je n’ai pas toujours été un mari excellent ? Un mari fidèle ? 

Mais j’en arrivais à être ridicule de fidélité ! Oui, madame, 

ridicule ! Vous ne comprenez pas ça, vous... Les femmes ne 

saisissent pas ces nuances-là. Et voilà qu’au bout de vingt ans, tu 

te mets tout d’un coup à devenir soupçonneuse et acariâtre.  
MADAME LEBARDIN. 

Moi !  
LEBARDIN. 

Tu te mets à me guetter, à me surveiller...  
MADAME LEBARDIN. 

Moi ?  
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LEBARDIN. 

Je ne peux plus faire un pas sans t’avoir sur mes talons !  
MADAME LEBARDIN. 

Moi !  
LEBARDIN. 

Il ne te manque plus que de me faire suivre par la police. Et 

aujourd’hui, parce que je fais un malheureux petit voyage à Paris, 

et Dieu sait si j’y ai fait du mal à Paris ! parce que je dépense dix-

sept mille cinq cents francs à acheter des meubles, tu me traites 

comme le dernier des derniers. C’est à vous dégoûter de la vertu 

et de la bonne conduite, ma parole d’honneur ! 
MADAME LEBARDIN. 

Voyons, ne te fâche pas... J’ai peut-être exagéré...  
LEBARDIN. 

Tu m’as fait beaucoup de peine. Tu entends, Augustine, tu m’as 

fait beaucoup de peine.  
MADAME LEBARDIN. 

Enfin, voyons ! tu ne peux pourtant pas dire que c’est moi qui ai 

tort ?  
LEBARDIN, sévèrement. 

Je veux bien oublier tout cela, à une condition.  
MADAME LEBARDIN. 

Laquelle ?  
LEBARDIN. 

Tu ne me parleras plus jamais de cette histoire-là. Tu entends ? 

Jamais plus ! tu n’y feras plus allusion jamais ! jamais ! Tu me le 

promets ? Tu me le jures ?  
MADAME LEBARDIN. 

Que veux-tu que je réponde ? Je suis ahurie... Si tu cherchais à 

m’ahurir... tu y es arrivé...  
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LEBARDIN. 

Embrasse-moi, Augustine.  
MADAME LEBARDIN. 

Voilà, mon ami, voilà...  
Elle l’embrasse. 

Je suis ahurie...  
LEBARDIN. 

Là, remets-toi, je te pardonne, ma bonne vieille. Maintenant, tu 

vas rentrer à l’hôtel.  
MADAME LEBARDIN. 

J’aime autant ça... parce que je ne sais plus où j’en suis. Est-ce 

que tu m’accompagnes ?  
LEBARDIN. 

Oui, mais avant...  
Il appuie sur un timbre. 

j’ai encore quelque chose à faire.  
Entre la femme de chambre. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Monsieur désire ?  
LEBARDIN. 

Veuillez dire à mademoiselle que ma femme, madame Lebardin, 

vient d’arriver et que je l’accompagne à l’hôtel. Veuillez lui 

demander aussi si elle pourra me recevoir dans une demi-heure 

environ.  
LA FEMME DE CHAMBRE. 

Bien, monsieur.  
Elle sort. 

MADAME LEBARDIN. 

Comment, tu vas revenir ?...  
LEBARDIN. 

J’ai deux mots à dire à mademoiselle Borel. Tu comprends, n’est-
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ce pas ?... Tu comprends que je ne peux pas rentrer à Pressigny 

sans prévenir mademoiselle Borel. Tu le comprends, n’est-ce pas ?  
MADAME LEBARDIN. 

Je le comprends... Oui, je le comprends... sans le comprendre. 

Mais enfin... s’il le faut...  
LEBARDIN. 

Il le faut absolument.  
Rentre la femme de chambre. 

LA FEMMME DE CHAMBRE. 

Mademoiselle attendra monsieur dans une demi-heure.  
LEBARDIN. 

Bien...  
À sa femme.  

Tu vois comme c’est simple.  
MADAME LEBARDIN. 

C’est très simple.  
LEBARDIN. 

Allons, viens !...  
À la bonne. 

Dans une demi-heure.  
Sortent madame et monsieur Lebardin.  
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Scène X 
 

LA FEMME DE CHAMBRE, SUZANNE 

 

 

 
Sonnette du téléphone. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Allô ! allô ! Oui, madame est là... on téléphone de Pressigny ? Je 

préviens madame. Veuillez attendre une minute... Ah ! la voici...  
À Suzanne qui entre. 

Madame, on vous demande au téléphone, de Pressigny.  
SUZANNE. 

Bien...  
Elle va au téléphone. Sort la femme de chambre. 
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Scène XI  
 

SUZANNE, seule, au téléphone,  

puis LA FEMME DE CHAMBRE 

 

 

 
SUZANNE, seule. 

Ah ! c’est toi, Riri, bonsoir... Comment vas-tu ? Tu n’es pas encore 

couchée à cette heure-ci... Ah ! ah ! l’inspecteur ?... Eh bien ! 

qu’est-ce qu’il a dit l’inspecteur ?... Allô ! oui, j’écoute... Il n’est pas 

content ?... Il veut me faire nommer ailleurs qu’à Pressigny... Dans 

le Midi ? J’aime mieux ça... Oui, j’irai dans le Midi, et tu 

m’accompagneras... Allô ! Mais non, ma pauvre petite, je ne veux 

pas rester à Paris... C’est comme ça... Je ne veux pas... Oui, j’en ai 

déjà assez... Quoi ? qu’est-ce que tu chantes ?... Mais non, par 

exemple ! Mais non... En voilà une question ! Il ne manquerait 

plus que ça... Rien du tout ! Dame ! évidemment ! il a été bien 

attrapé... Il ne s’attendait pas à... Mais il est gentil tout de même. 

Sa femme est venue le chercher... Oui, ça a dû être drôle... Et je 

suis toute seule... Allô ! Oh ! non, je suis tout à fait décidée... 

Maintenant. J’en ai assez de cette expérience... Nous irons dans le 

Midi, Riri, nous irons dans le Midi... mais tu sais, être cocotte, ça 

n’a aucune espèce d’intérêt... Tu ris ?... Tu voudrais bien voir ? Tu 

 



ALFRED CAPUS 

161 

 

peux t’en rapporter à moi... C’est une vie assommante... Je crois 

que pour être cocotte, il faut s’y prendre de bonne heure... Au 

revoir... Téléphone-moi demain à midi, j’aurai pris une 

résolution... Allô !... bonne nuit.  
LA FEMME DE CHAMBRE, entrant, une carte à la main. 

Ce monsieur demande si madame peut le recevoir ?  
SUZANNE, lisant. 

Monsieur le vicomte de Samblin.  
Réfléchissant. 

Dites que je regrette beaucoup... mais qu’il m’est impossible en 

ce moment-ci...  
LA FEMME DE CHAMBRE. 

Bien, madame.  
Elle sort. 

SUZANNE, seule. 

Ça n’en finirait plus, si je le revoyais.  
Un temps. 

Ça n’en finirait plus.  
LA FEMME DE CHAMBRE, revenant avec une autre carte. 

Madame !...  
SUZANNE. 

Quoi ? Un autre monsieur ?  
LA FEMME DE CHAMBRE. 

Non, le même... il a écrit quelque chose sur sa carte.  
SUZANNE. 

Voyons...  
Lisant. 

«  Je n’ai qu’un mot à vous dire... »  
Parlé. 

Allons, faites entrer.  
Sort la femme de chambre. Suzanne seule. 
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Au fond, il doit être très vexé.  
Entre le vicomte. 
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Scène XII  
 

LE VICOMTE, SUZANNE 

 

 

 
LE VICOMTE. 

Excusez-moi, si j’ai insisté, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Il n’y a pas de mal, monsieur le vicomte. Donnez-vous la peine 

de vous asseoir.  
LE VICOMTE. 

Votre santé est bonne ? 
SUZANNE. 

Excellente, je vous remercie.  
LE VICOMTE. 

J’ai rencontré Pagenel aux Folies-Bergère... c’est lui qui m’a 

appris...  
SUZANNE. 

Je sais cela... je sais cela...  
LE VICOMTE. 

Je comptais le trouver ici... avec... avec...  
SUZANNE. 

Avec monsieur Lebardin. Ils y étaient tous les deux, il n’y a 

qu’un instant... Ils ont été obligés de sortir.  
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LE VICOMTE. 

Et vous êtes toute seule ?  
SUZANNE. 

Je suis toute seule. Il y a quelque temps que je n’avais eu le plaisir 

de vous voir, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE. 

Oui, depuis...  
SUZANNE. 

Depuis votre mariage.  
LE VICOMTE. 

En effet... en effet... Il s’est passé bien des choses depuis ce temps-

là.  
SUZANNE. 

Bien des choses.  
LE VICOMTE. 

Et pourtant, il n’y a pas longtemps.  
SUZANNE. 

Un mois.  
LE VICOMTE. 

Croyez bien, mademoiselle, que si je ne vous ai pas adressé mes 

compliments au sujet de votre changement de position, c’est que 

je l’ignorais... Dès que je l’ai su, vous voyez, je suis venu tout de 

suite.  
SUZANNE. 

Trop aimable.  
LE VICOMTE. 

Ah ! vous êtes délicieusement installée... mes compliments. Il n’y 

a pas de comparaison avec un bureau de poste.  
SUZANNE. 

Aucune comparaison.  
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LE VICOMTE, se levant brusquement. 

Ce qui me stupéfie, par exemple, ce que je ne m’explique pas, et 

ce que je ne m’expliquerai jamais, c’est que vous ayez accepté de 

monsieur Lebardin, une chose que je vous ai proposée, moi, et 

que vous avez refusée... Car enfin, je vous l’ai proposé d’être ma 

bonne amie... je vous l’ai proposé formellement... Et c’est 

monsieur Lebardin que vous avez préféré... Si vous pouvez 

m’expliquer ça !  
SUZANNE, ironiquement. 

Il y a dans la vie une foule d’événements qu’on ne peut pas 

expliquer et qui arrivent tout de même.  
LE VICOMTE. 

C’est ça qui me stupéfie le plus. Alors, vous ne m’aimez plus ?  
SUZANNE. 

Écoutez, monsieur le vicomte, trouvez-vous qu’il y ait un intérêt 

quelconque à prolonger cette conversation ?  
LE VICOMTE. 

Mais oui, il y a un intérêt, un intérêt très grand... parce que moi 

maintenant, je vous aime. Tenez, voilà encore une de ces choses 

que l’on ne peut pas expliquer et qui arrivent tout de même.  
SUZANNE. 

Allons donc ! monsieur le vicomte, vous badinez !  
LE VICOMTE. 

Oh ! je ne vous aimais pas, à Pressigny, lorsque vous m’avez 

avoué... vous vous rappelez ?... Non, à ce moment-là, je ne vous 

aimais pas... Je pensais à vous de temps en temps, souvent 

même, je me répétais ce que vous m’aviez dit, mais ce n’était pas 

l’amour... Ça a duré comme ça jusqu’à mon mariage. Mais le 

jour de mon mariage, par exemple, il s’est passé une chose 

extraordinaire. Lorsque monsieur le maire m’a demandé : 
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« Consentez-vous à prendre pour femme madame veuve 

Lureau ? » Eh bien ! alors, tout d’un coup, pendant qu’il 

prononçait la phrase, je me suis aperçu que c’était vous que 

j’aimais ; j’ai répondu oui, tout de même, parce qu’il était trop 

tard. Mais j’étais furieux. Et maintenant, il n’y a pas d’erreur... 

C’est vous que j’aime, c’est vous ! Il est impossible que vous ne 

m’aimiez plus.  
Il s’approche d’elle et lui prend la main.  

SUZANNE. 

C’est pourtant la vérité, monsieur le vicomte.  
LE VICOMTE. 

Vous ne m’aimez plus ? 
SUZANNE. 

Je ne vous aime plus... non... Et quand même je vous aimerais 

encore, je ne recommencerais pas l’expérience que je viens de 

faire... Non, décidément... Ce n’est pas ma vocation de détourner 

de leurs devoirs les hommes mariés.  
LE VICOMTE. 

Les hommes mariés ?... Ah ! ah ! elle est bien bonne...  
SUZANNE. 

Quoi ?... Vous êtes marié, je suppose ?  
LE VICOMTE. 

Comment, si je suis marié ? mais je crois bien que je suis marié... 

Je crois bien, puisque j’ai dit oui ! Et même, à ce propos-là, je vais 

vous dire une chose, une chose que je n’ai encore dite à 

personne... Je suis cocu !  
SUZANNE, lui prenant les mains. 

Oh !...  
LE VICOMTE. 

Parfaitement... Ma femme me trompe...  



ALFRED CAPUS 

167 

 

SUZANNE. 

Comment ! Hermance vous ?...  
LE VICOMTE. 

Elle me trompe avec le docteur, avec ce cher docteur.  
SUZANNE. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

Ça vous étonne ? Moi, ça ne m’a pas étonné... Vous vous 

rappelez ce que je vous disais dans le bureau de poste : c’est un 

mariage qui finira mal.  
SUZANNE. 

En êtes-vous sûr ? 
LE VICOMTE. 

Si j’en suis sûr ! Je les ai vus.  
SUZANNE. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

D’ailleurs, je m’en doutais. Enfin, il y a trois jours, le docteur avait 

déjeuné avec nous. Après déjeuner, je prends mon fusil et je vais 

faire un tour dans le parc. Je propose au docteur de 

m’accompagner. Il préfère rester, soi-disant pour faire un bésigue. 

Ah ! ah ! Je les laisse donc tous les deux, ma femme et lui. Vous 

me direz : « Si vous aviez des soupçons, pourquoi les laisser 

ensemble ? » Mais il est inutile de surveiller les femmes, ce qui est 

écrit est écrit. Je sors, je n’avais pas fait cent pas, qu’il me part un 

lièvre entre les jambes. Je le tire, je le manque. Je lui envoie mon 

second coup, je le manque également. Cela m’étonne. Alors, je 

regarde mes cartouches. J’avais emporté du petit plomb, du 

plomb pour tuer les moineaux.  
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SUZANNE. 

Oui... oui...  
LE VICOMTE. 

Je reviens précipitamment au château. Je rentre dans ma 

chambre et là, je constate...  
SUZANNE. 

Oh !  
LE VICOMTE. 

Parfaitement ! C’était réglé : mon mariage était en train de très 

mal finir.  
SUZANNE. 

Et qu’est-ce que vous avez fait ?  
LE VICOMTE. 

Je me suis jeté sur le docteur et je lui ai flanqué une pile. Mais ce 

qu’il y a de plus curieux, c’est qu’en la lui flanquant, cette pile, je 

n’avais aucune animosité contre lui ; je pensais à vous tout le 

temps. Je la lui flanquais pour le principe, voilà tout. Mais ce qui 

m’arrivait m’était absolument égal. Le soir, j’ai eu une 

conversation avec Hermance et nous avons convenu de divorcer, 

en employant un des moyens usités en pareil cas... Hermance 

épousera le docteur et moi, si vous n’aviez pas fait la bêtise que 

vous avez faite, je serais allé vous chercher dans votre bureau de 

poste, et je vous aurais épousée, parfaitement, je vous aurais 

épousée. Et voilà pourquoi je suis furieux que vous soyez 

devenue la bonne amie de cette brute de Lebardin !!...  
Entre Lebardin.  
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Scène XIII 
 

LE VICOMTE, SUZANNE, LEBARDIN 

 

 

 
LEBARDIN. 

Bonsoir, mon cher vicomte. Ça va bien ?  
Il lui tend la main. 

LE VICOMTE. 

Très bien. Et vous ?  
LEBARDIN, à Suzanne. 

Mademoiselle, oserai-je vous demander la permission de dire 

deux mots en tête à tête à monsieur de Samblin ?  
SUZANNE. 

Tout de suite ?  
LEBARDIN. 

Tout de suite, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.  
SUZANNE. 

Moi... je vous laisse alors.  
LEBARDIN. 

Mille fois aimable, mademoiselle. D’ailleurs, ce sera très court.  
Sort Suzanne. 
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Scène XIV  
 

LEBARDIN, LE VICOMTE 

 

 

 
LE VICOMTE. 

Vous avez à me parler, Lebardin ?  
LEBARDIN. 

Voici, mon cher vicomte. J’ai entendu, moitié sans le vouloir et 

moitié en écoutant, la fin de la conversation que vous venez 

d’avoir avec mademoiselle Borel... Et je viens vous donner un 

conseil, qui sera un conseil d’ami, quoique vous m’ayez appelé 

cette brute de Lebardin...  
Mouvement du vicomte.  

Ça ne fait rien.  
LE VICOMTE. 

Et quel est ce conseil ?  
LEBARDIN. 

Eh bien ! vous allez divorcer, n’est-ce pas ?... J’ai entendu... Eh 

bien ! quand vous aurez divorcé, épousez mademoiselle Borel, 

épousez-la. Vous n’avez que ça à faire, c’est moi qui vous le dis.  
LE VICOMTE. 

Elle est bonne ! Vous me conseillez d’épouser votre maîtresse.  
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LEBARDIN. 

Ça ! qu’est-ce qu’ils ont donc tous à s’imaginer que j’ai une 

maîtresse ? Je vous dis que je n’en ai pas... que je n’en ai jamais 

eu... et au train dont vont les choses, il est probable que je n’en 

aurai jamais.  
LE VICOMTE. 

Comment ! vous voulez me faire croire que vous n’avez pas ?...  
LEBARDIN. 

Non !  
LE VICOMTE. 

Que vous n’avez ?...  
LEBARDIN. 

Non !  
LE VICOMTE. 

Que vous ?...  
LEBARDIN. 

Non.  
LE VICOMTE. 

Ce serait curieux, ca, par exemple, ce serait curieux !... Mais 

allons donc !... vous vous moquez de moi ; naturellement, vous 

êtes un galant homme... Merci, je sors d’en prendre.  
LEBARDIN. 

Enfin, aimez-vous mademoiselle Borel, oui ou non ?  
LE VICOMTE. 

J’aime mademoiselle Borel... certainement, mais de là à épouser 

une femme à qui vous venez d’offrir des mobiliers somptueux, il 

y a loin, mon bon, il y a loin.  
LEBARDIN, réfléchissant. 

Ce n’est pas moi qui ai offert ces meubles à mademoiselle Borel.  
LE VICOMTE. 

C’est un autre ! C’est encore plus fort, alors... Et qui est-ce ?  
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LEBARDIN. 

C’est vous.  
LE VICOMTE. 

Hein ?  
LEBARDIN. 

C’est vous, puisque vous allez me rembourser immédiatement 

les dix-sept mille cinq cents francs que cela m’a coûté.  
LE VICOMTE. 

Moi !  
LEBARDIN. 

De cette façon vous aurez mis dans ses meubles une femme que 

vous aimez et qui vous aime, et qui pourra accepter de vous une 

chose qu’elle ne pouvait pas accepter de moi, attendu que je 

n’avais aucun droit à la lui offrir. Car mademoiselle Suzanne 

Borel est une très vertueuse petite femme et celui qui lui ferait 

l’injure d’en douter aurait affaire à moi.  
LE VICOMTE. 

Je vous avoue, Lebardin, que je suis très perplexe.  
LEBARDIN. 

Voyons, si ce que je vous dis n’était pas la vérité, est-ce que 

j’aurais l’indélicatesse de vous demander les dix-sept mille cinq 

cents francs que vous allez me verser ?  
LE VICOMTE. 

Ça, évidemment.  
LEBARDIN. 

Je ne suis pas pressé, d’ailleurs...  
LE VICOMTE. 

Je vous les donnerai demain...  
LEBARDIN. 

Maintenant, mon cher vicomte, je vous quitte... Je vais retrouver 

ma femme et lui annoncer cette bonne nouvelle. Mes plus 
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respectueux hommages à mademoiselle Borel. Décidément, je 

n’aurai jamais de chance avec les femmes.  
Il serre la main du vicomte et sort. 
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Scène XV  
 

LE VICOMTE, seul 

 

 

 

Ça, ce serait curieux !... Ce serait curieux.  
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Scène XVI  
 

LE VICOMTE, SUZANNE, puis LEBARDIN 

 

 

 
SUZANNE, entrant. 

Il est parti, monsieur Lebardin ?  
LE VICOMTE. 

Parti.  
Lui prenant les deux mains. 

Regardez-moi en face. C’est vrai ce qu’a dit Lebardin ? 
SUZANNE. 

Qu’est-ce qu’il a dit ?  
LE VICOMTE. 

Que vous... Enfin... Est-ce vrai ?  
SUZANNE. 

C’est vrai.  
LE VICOMTE. 

C’est possible, c’est très possible, parce qu’avec les femmes, on 

ne sait jamais. Tenez, vous ne savez pas ce que je donnerais pour 

le croire !  
SUZANNE. 

Mais vous n’êtes pas obligé de le croire, monsieur le vicomte ; 

j’irais même plus loin : vous ne devez pas le croire. Moi, à votre 
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place, je ne le croirais pas.  
LE VICOMTE. 

Eh bien, tant pis ! je le crois. Vous serez ma femme. À demain !  
SUZANNE, émue. 

Ah !  
Un petit temps. 

Eh bien ! non, pas à demain.  
Elle lui enlève son chapeau et sa canne. 

LE VICOMTE, joyeux. 

Quoi ?  
SUZANNE, le regardant. 

Oui !... et vous allez être bien obligé de le croire, maintenant, gros 

nigaud !  
LEBARDIN, revenant. 

Mille pardons, mon cher vicomte, mais j’ai oublié de vous 

remettre la clef.  

 


